

ЭТО  
ВАЖНО  
ЗНАТЬ

# 50

музыкальных  
произведений,  
изменивших  
искусство



# 50

**музыкальных  
произведений,  
изменивших искусство**



ЭКСМО  
Москва  
2013

УДК 78.03  
ББК 85.31  
П 99

Руководитель проекта *Лев Лившиц*  
Автор-составитель *Герман Токарев*

П 99 50 музыкальных произведений, изменивших искусство. —  
М. : Эксмо, 2013. — 216 с. : ил.

ISBN 978-5-699-53213-1

Серия книг «Это важно знать» представляет собой иллюстрированные издания по ключевым областям знаний — 50 фактов, идей, вещей, людей, которые коренным образом повлияли на ход истории. Эти книги дают прекрасную возможность ликвидировать пробелы в знаниях, освежить или оценить уже известные вам факты с новой точки зрения. Все, что вы хотели знать, но боялись спросить! В этой книге — 50 захватывающих рассказов о самых известных музыкальных произведениях, созданных великими композиторами и исполнителями!

В этом сборнике вы найдете статьи, посвященные наиболее значимым и ценным произведениям мировой музыкальной культуры и освещающие разные музыкальные жанры — от классики до рока, от эстрадной музыки до джаза.

УДК 78.03  
ББК 85.31

ISBN 978-5-699-53213-1

© Издательское агентство ВТР, 2013  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2013

# Содержание

## КЛАССИЧЕСКАЯ МУЗЫКА

Хорошо темперированный клавир	
Иоганн Себастьян Бах [1722].....	6
Времена года	
Антонио Вивальди [1723].....	10
Симфония №40	
Вольфганг Амадей Моцарт [1788].....	14
Лунная соната	
Людвиг ван Бетховен [1801].....	18
Аве Мария Франц Шуберт [1825].....	22
Вальсы Фредерик Шопен [1831].....	26
Венгерский танец №5	
Иоганнес Брамс [1869].....	30
Кармен Жорж Бизе [1874].....	34
Кармина Бурана Карл Орф [1936].....	38

## РОК-МУЗЫКА/РОК-Н-РОЛЛ

Love Me Tender Elvis Presley [1956].....	44
Michelle The Beatles [1965].....	48
People Are Strange Doors [1967].....	52
Smoke on the water	
Deep Purple [1971].....	56
Knockin' on Heaven's Door	
Bob Dylan [1973].....	60
Bahemian rhapsody Queen [1975].....	64
Europa Santana [1976].....	68
Hotel California Eagles [1976].....	72
Another Brick in the Wall	
Pink Floyd [1979].....	76
The Final Countdown Europe [1986].....	80
Wind Of Change Scorpions [1990].....	84
Crazy Aerosmith [1993].....	88
Anybody Seen My Baby	
Rolling Stones [1997].....	92

## ДЖАЗ/БЛЮЗ

Dream a little dream of me	
Ella Fitzgerald [1931].....	98
Summertime George Gershwin [1935].....	102

Moonlight serenade	
Glenn Miller [1935].....	106
Autumn leaves Yves Montand [1946].....	110
Hit the road Jack Ray Charles [1960].....	114
Girl from Ipanema	
Stan Getz & Astrud Gilberto [1963].....	118
Hello, Dolly! Luis Armstrong [1963].....	122
The Pink Panther Henry Mancini [1963].....	126
Fly me to the moon	
Frank Sinatra [1964].....	130
Layla Eric Clapton [1970].....	134
Ain't No Sunshine Bill Withers [1971].....	138
You Can Leave Your Hat On	
Randy Newman [1972].....	142
No Woman, No Cry Bob Marley [1974].....	146
New York, New York Liza Minnelli [1977].....	150
Parisienne Walkways	
Garry Moore [1978].....	154
Don't Worry, Be Happy	
Bobby McFerrin [1988].....	158
Road to Hell Chris Rea [1989].....	162
The Sky is Crying	
Stephen Ray Vaughan [1991].....	166

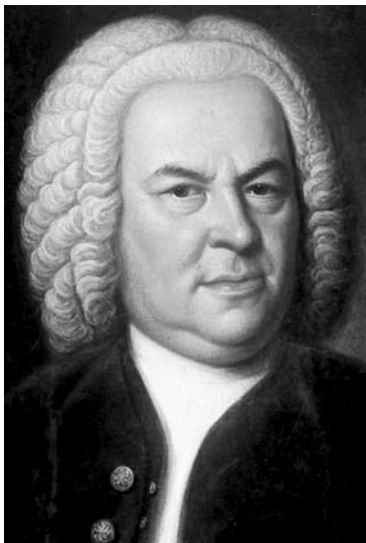
## ЭСТРАДА/ПОПУЛЯРНАЯ МУЗЫКА

Очи черные Фёдор Шаляпин [1843].....	172
Tico-tico Orquestra Colbaz [1917].....	176
Bessame mucho	
Consuelo Velazquez Torres [1941].....	180
Подмосковные вечера	
Владимир Трошин [1956].....	184
Sunny Bobby Hebb [1963].....	188
Chameleon Herbie Hancock [1973].....	192
Careless whisper	
George Michael [1981].....	196
Billie Jean Michael Jackson [1982].....	200
Stop Sam Brown [1986].....	204
Another Day In Paradise	
Phil Collins [1989].....	208



**КЛАССИЧЕСКАЯ  
МУЗЫКА**

## 1. Хорошо темперированный клавир



**Автор:** Иоганн Себастьян Бах  
**Оригинальное название:**  
*Das Wohltemperierte Klavier*  
**Дата создания:** 1722–1744 годы

**И**оганн Себастьян Бах – немецкий композитор, органист-виртуоз.

Родился 21 марта 1685 года в Эйзенахе, скончался 28 июля 1750 года в Лейпциге.

В 1695 году, оставшись полным сиротой, Бах переезжает в Ордруф к старшему брату Иоганну Кристофу, у которого живёт и усердно обучается музыке.

К 17 годам Иоганн Себастьян уже в совершенстве играет на скрипке, альте, клавире и органе, поёт в хоре. Вскоре талантливого юношу замечают и приглашают в Веймар служить музыкантом при дворе. Именно это приглашение и положило начало его карьере.

1722

1723

1788

1801

1825

Наследие Баха многолико. Он создавал произведения во всех известных в его время жанрах, кроме оперы: оратории, кантаты, мессы, мотеты, музыку для органа, скрипки и фортепиано. В Веймаре Бах написал серию органных токкат, среди которых наибольшую популярность приобрела токката ре-минор.

Перебравшись в Лейпциг, Бах приступает к работе над самым гениальным своим произведением – «Хорошо темперированный клавир» (ХТК), в котором прелюдии и фуги звучат одинаково хорошо во всех двадцати четырёх тональностях. Именно это сочинение положило начало широкому

распространению равномерной темперации в мире. В каком-то смысле вся современная музыка основана на «Хорошо темперированном клавире» Баха.

Бах очень трепетно относился к своему детищу и постоянно вносил какие-то изменения. Ему хотелось показать «стройность» музыки во всём великолепии. В 1744 году, когда (казалось бы) весь ХТК был завершён, Бах неожиданно издаёт «24 новые прелюдии и фуги», ставшие впоследствии вторым томом «Хорошо темперированного клавира». Однако на самом деле не все пьесы этого цикла являлись (как гласит название) новыми. Некоторые были написаны Бахом гораздо

---

*В каком-то смысле вся современная музыка основана на «Хорошо Темперированном Клавире» Баха*

---



*Создавая ХТК, Бах стремился раскрыть музыкантам колоссальные преимущества нового музыкального строя. Несмотря на то, что подобные усовершенствования темпе-рации велись ещё до Баха, именно ему удалось систематизировать существующую гипотетическую теорию.*

раньше. В тех случаях, когда для полноты нового собрания не хватало какого-то звена, то есть пьесы в какой-то определённой тональности, Бах шёл на нехитрый шаг: он брал уже имеющуюся прелюдию и фугу и просто переписывал их в недостающей тональности.

Во времена Баха был широко распространён среднетоновый строй. При такой системе одно и то же произведение, исполняемое в разных тональностях, звучало совершенно по-разному, а модуляции и вовсе создавали впечатление расстроенности инструмента. Создавая ХТК, Бах стремился

раскрыть музыкантам колоссальные преимущества нового музыкального строя. Несмотря на то, что подобные усовершенствования темпе-рации велись ещё до Баха (основоположником их явился немецкий теоретик музыки Андреас Веркмейстер), однако именно Бах сумел систематизировать гипотетическую теорию Веркмейстера и преобразовать её в великое искусство. Позже другие композиторы, вдохновлённые примером Баха, создавали свои сборники из 24 прелюдий и фуг. Например, в середине XX века цикл подобных произведений создал Дмитрий Шостакович.

«Хорошо темперированный клавир» на сегодняшний день считается энциклопедией баховских музыкальных образов. Известный российский пианист и теоретик музыки Яков Мильштейн в книге «Хорошо темперированный клавир»

1722

1723

1788

1801

1825

И. С. Баха и особенности его исполнения» пишет: «...никогда ещё музыкальное сочинение со строгой дидактической установкой не имело столь огромной эстетической значи- мости. Никогда оно не заклю- чало в себе такого количества художественных откровений, никогда не было основано на столь возвышенном поэтиче- ском настроении».



Святослав Рихтер, легендарный советский пианист. Исполнил ХТК тысячи раз. Он известен своим особым стилем и манерой исполнения Баха

1831

1869

1874

1936

## 2. *Времена года*



**Автор:** Антонио Вивальди  
**Оригинальное название:**  
*Le quattro stagioni*  
**Дата создания:** 1723 год

**А**нтонио Лучо Вивальди – итальянский композитор, скрипач, дирижёр, священник. Родился 4 марта 1678 года в Венеции. Умер в возрасте 63 лет 28 июля 1741 года в Вене.

В 1705 году венецианское издательство Джузеппе Сала публикует 12 сонат Вивальди. Вторая публикация состоялась в 1709 году.

В 1713 году Вивальди пишет свою первую оперу – «Оттон на вилле».

За непривычный для венецианцев цвет волос его прозвали «prete rosso» («рыжим священником»). Антонио Вивальди – один из крупнейших представителей итальянского скрипичного искусства XVIII века. Наиболее известная его работа – цикл из четырёх концертов «Времена года».

1722

1723

1788

1801

1825

Стоит отметить, что тема времён года всегда была популярна в искусстве. История музыки знает четыре знаменитые интерпретации темы времён года. Это цикл концертов Вивальди (1723), оратория Гайдна (1801), цикл фортепианных пьес Чайковского (1876), балет А. Глазунова (1899). Но только во «Временах года» Антонио Вивальди гармонично уживаются сразу два искусства – музыка и поэзия. Кстати, к каждой из четырёх концертов Вивальди написал сонет.

Итак, четыре времени года – La Primavera («Весна»), L'estate («Лето»), L'autunno («Осень») и L'inverno («Зима»). Каждый из четырёх концертов цикла – трёхчастный. Отсюда – не исключена параллель с 12 месяцами года. Но некоторые историки проводят иные смысловые параллели. Например, жизнь человека от рождения до смерти: детство – отрочество – зрелость – старость.

По мнению музыкальных критиков, в концертах «Времена года» много жанровости, яр-

---

*Каждый из четырёх концертов цикла – трёхчастный. Отсюда – не исключена параллель с 12 месяцами года. Но некоторые историки проводят иные смысловые параллели. Например, жизнь человека от рождения до смерти: детство – отрочество – зрелость – старость*

---



*Владимир Спиваков, народный артист СССР, лауреат Государственной премии СССР, художественный руководитель Государственного камерного оркестра «Виртуозы Москвы» и Национального филармонического оркестра России*

ких звукоизобразительных деталей. Помимо раскатов здесь присутствуют «порывы ветра, лай собак, жужжание мух, рёв раненого зверя и даже изображение подвыпивших поселян с их нетвердой походкой».

ме того, во всем произведении наличествуют поясняющие ре-марки автора. Так, например, в первой части «Зимы», где композитор достигает вершин художественной изобразительности, пояснения касаются

1722

1723

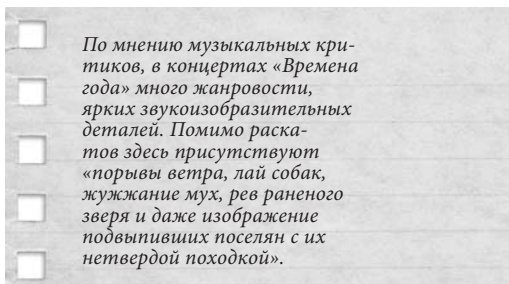
1788

1801

1825

отображения того, как стучат от холода зубы или как люди притоптывают ногами, чтобы согреться. А в партитуре «Весны» Вивальди поставил следующую ремарку: *Santo de gl' Ucelli* – музыка в высоком регистре изображает «пение птиц».

В XX веке нашелся российский поэт, которому при переводе программных стихов Вивальди удалось сохранить форму сонетов без ущерба смыслу. В 1985 году виртуоз Владимир Спиваков обратился к Давиду Самойлову с просьбой перевести сонеты «Времени года». Самойлов с задачей справился: тексты сонетов на русском прилагались к филармонической программе, в рам-



ках которой оркестр Спивакова исполнял «Времена года».

Любопытно, но в итальянских изданиях *Le quattro stagioni* не значится имя поэта. То, что стихи написал сам композитор, остаётся не более чем предположением. Версией, которая, впрочем, не лишена оснований. Версией прекрасной, как сама музыка.

### 3. Симфония № 40



**Автор:** Вольфганг Амадей Моцарт

**Оригинальное название:**

*Symphony No. 40 in G minor, K. 550*

**Дата создания:** 25 июля 1788 года

**В**ольфганг Амадей Моцарт – австрийский композитор, капельмейстер, скрипач-виртуоз, клавесинист, органист.

Родился 27 января 1756 года в Зальцбурге. Умер 5 декабря 1791 года в Вене.

В 1765 году, когда мальчику было всего 9 лет, публикуются и исполняются его первые симфонии.

В 1781 году Амадей переезжает в Вену.

В 1786–1787 годах Моцарт создаёт две великие оперы: «Свадьба Фигаро» и «Дон Жуан».

Моцарт был похоронен в общей могиле. Ведь, несмотря на сотни созданных им шедевров, семья бедствовала. В день похорон разразилась непогода. Дороги к кладбищу размыло, и

1722

1723

1788

1801

1825

никто из друзей не захотел сопроводить тело до могилы.

Великой загадкой веков и в очень популярным биографическим заблуждением является легенда о причастности Сальери к смерти Моцарта. Многие биографы и исследователи жизни композитора считают, что друг Моцарта Сальери был крайне эгоистичным и имел все основания считать себя первым. Это видно даже по его титулу: Первый Капельмейстер империи... И тогда становится понятно, почему этот самовлюблённый музыкант, итальянец по кро-

ви, не признавал первенства австрийца Моцарта. Надо сказать, что в те времена композиторство считалось чисто итальянской профессией. Сейчас нам может казаться, что Сальери вполне мог отравить Моцарта на почве зависти. Однако предположить такое в то время мог только безумец! Недаром сын Моцарта после смерти отца стал учеником Сальери.

Амадей был неисправимым плутом и повесой, великим транжирой и балагуром, но ещё более великим композитором. Помимо опер и

---

*Амадей был неисправимым плутом и повесой, великим транжирой и балагуром, но ещё более великим композитором. Помимо опер и концертов Моцарт написал 49 симфоний*

---



*Симфония № 40 при жизни композитора так и не была исполнена на публике. Она была окончена только 25 июля 1788 года, и почему-то сразу же отправилась в ящик письменного стола. В 1791 году, незадолго до своей кончины, Моцарт неожиданно вернулся к своему главному произведению, отредактировал его, добавил в партитуру кларнеты. А спустя несколько месяцев умер от лихорадки.*

концертов Моцарт написал 49 симфоний. Из них наиболее известной является симфония № 40. По популярности с ней могут соперничать разве что «Маленькая ночная серенада» и увертюра к опере «Свадьба Фигаро». Трудно определить причину столь небывалой популярности. Возможно, всему виной несвойственная Моцарту тональность соль минор. Обычно композитор предпочитал бодрые и радостные мажорные тональности. Произведение состоит из 4 частей, и

каждая его часть неповторима. Первая часть сразу погружает слушателя в тему главной партии, выделенную особой активностью и создающую атмосферу волнения. Вторая часть симфонии написана в классической сонатной форме, она словно обволакивает умиротворенной лиричностью. Третья часть построена в жанре менуэта, с характерной для него страстностью танцевальных элементов. Последняя, 4-я часть как бы смыкается с первой и создает впечатление целостности художественного рисунка симфонии.

Удивительный факт: симфония № 40 при жизни композитора так и не была исполнена на публике. Она была окончена 25 июля 1788 года и почему-то сразу же отправилась в ящик письменного стола. В 1791 году, незадолго до своей кончины, Моцарт неожиданно возвращается к сороковой симфонии,

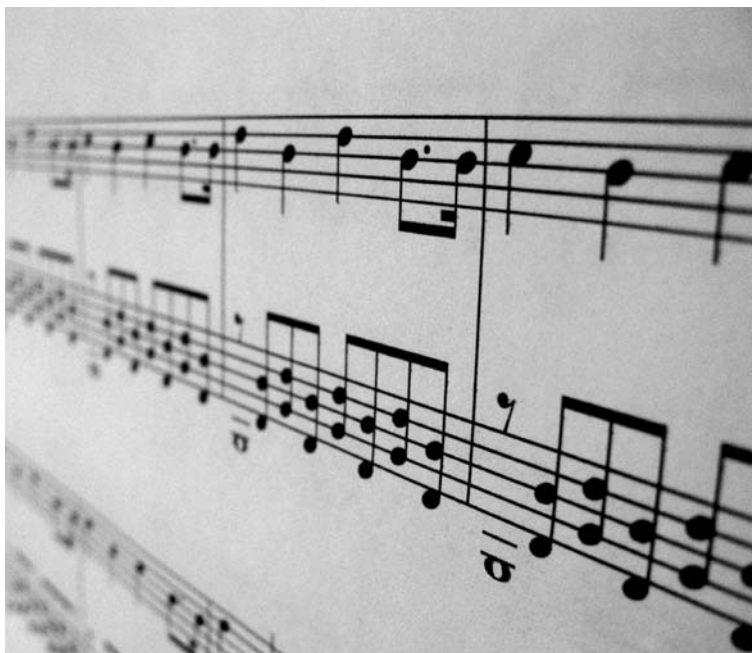
1722

1723

1788

1801

1825

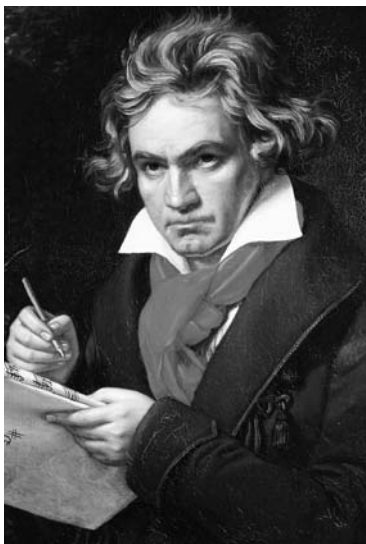


Фрагмент нот из «Сороковой симфонии» Моцарта

редактирует её, добавляя в партитуру кларнеты. А спустя несколько месяцев умирает от лихорадки. В ту декабрьскую ночь он работал над Реквиемом, ко-

торый так и не успел закончить. Моцарт остановился на самой трагической его части, которая по странному совпадению называлась «Lacrimosa» – «Слёзная».

## 4. Лунная соната



**Автор:** Людвиг ван Бетховен  
**Оригинальное название:**  
*Соната для фортепиано  
№ 14 до-диез минор, оп. 27, № 2*  
**Дата создания:** 1801 год

**Л**юдвиг ван Бетховен – немецкий композитор, дирижёр, пианист.

Родился 17 декабря 1770 года в немецком городе Бонн. Умер 26 марта 1827 года, в возрасте 56 лет, в Вене.

В 1804 году Бетховен пишет Третью («Героическую») симфонию и посвящает её Наполеону I, но когда тот провозглашает себя императором, снимает посвящение.

В 1814 году Бетховен достигает вершины славы, но с каждым днём его жизнь омрачается прогрессирующей глухотой, впервые давшей о себе знать в 1797 году.

Любопытно, что название «Лунная» не принадлежит Бетховену. Прилагательное закрепилось за произведением с

1722

1723

1788

1801

1825

легкой руки Генриха Фридриха Людвига Рельштаба: поэт, либреттист и музыкальный критик окрестил так произведение в 1832 году, уже после смерти автора. Генрих сравнил это произведение с «лунным светом над Фирвальдштетским озером».

Сам же Бетховен, склонный давать произведениям тяжеловесные определения на итальянском, назвал сонату *Quasi una fantasia* («В духе фантазии»), так как в ней нарушена традиционная (для того времени) последовательность

частей «быстро-медленно-быстро». Вместо этого соната имеет линейную траекторию развития – от медленной первой части к бурному финалу.

На сегодняшний день существует несколько версий об истории создания гениального произведения. Первая: Бетховена вдохновила любовь к своей ученице, 17-летней графине Джульетте Гвиччарди. Однако в 1803 году, через два года после создания «Лунной сонаты», Джульетта разбивает Бетховену сердце, предпочтя ему графа Венцеля Роберта фон

---

*Название «Лунная» не принадлежит Бетховену. Определение сонаты закрепилось за произведением с легкой руки Генриха Фридриха Людвига Рельштаба. Он сравнил это произведение с «лунным светом над Фирвальдштетским озером»*

---



*Практически любой пианист имеет в своем репертуаре «Лунную сонату» Бетховена*

Галленберга – пожилого сочинителя балетной музыки.

Вторая версия: однажды во время прогулки молодой Бетховен услышал звуки музыки, доносившиеся из дома сапожника, – кто-то разучивал одно из его произведений. В какой-то момент игра прекратилась, и голос девушки досадливо произнес:

«Хотела бы я знать, как это правильно играть!» Бетховен вошел в дом и увидел за фортепьяно слепую пианистку. Он подсел и предложил помощь. Впечатления от урока и атмосфера вечера якобы вдохновили композитора сочинить «Лунную сонату».

Третья версия: в 1801 году Бетховен уже страдал от серьез-

1722

1723

1788

1801

1825

ного недуга. «Вот уже два года я почти избегаю любого общества, так как не могу сказать людям: «Я глухой!» – писал композитор друзьям. Некоторые исследователи и любители творчества Бетховена, что композитор мог посвятить знаменитое произведение любимой девушке, ибо «Лунная» – это соната о смерти.

Возможно, именно третья версия является наиболее достоверной. У сонаты три части. Но самой знаменитой является Первая – Adagio sostenuto. Бетховен воспроизводит запавшие ему в память моцартовские мотивы реквиема. У нескончаемых звуковых переливов «Лунной сонаты» нет ни начала, ни конца. Маэстро с удивительной точностью воспроизвел то нестерпимое чувство тоски, которое навевает бесконечный поток звукорядов в опустевшем доме за стеной. Своим бесконечным повторением эти звуки способны отобразить у человека всё живое.



Евгений Божанов играет Бетховена

Третья версия сонаты вышла в 1801 году, когда Бетховен уже страдал от серьезного недуга – глухоты.  
 Маэстро с удивительной точностью воспроизвел то нестерпимое чувство тоски, которую навевает звучание гамм и симфоний.

1831

1869

1874

1936

## 5. Аве Мария



**Автор:** Франц Шуберт  
**Оригинальное название:**  
*Ellens dritter Gesang D839,*  
*Op. 52 no. 6*  
**Дата создания:** 1825 год

**Ф**ранц Шуберт – австрийский композитор.

Родился 31 января 1797 года в Лихтентале близ Вены. Умер 19 ноября 1828 года в Вене.

С 1808 по 1812 год, благодаря великолепному голосу, Шуберт становится певчим Венской придворной капеллы.

В период с 1814 по 1818 год композитор создает более 250 песен, среди которых шедевр мировой вокальной лирики «Лесной царь» на стихи Гёте.

До 1816 года наставником и учителем Шуберта является сам Антонио Сальери.

Однако музыку Сальери – Первого Капельмейстера Империи – Шуберт слушал неохотно, предпочитая преимущественно Глюка, Моцарта и Бетховена. Последнего он

1722

1723

1788

1801

1825

боготворил, что отразилось даже в завещании Шуберта. 19 ноября 1828 года, после двухнедельной лихорадки композитор скончался на 31 году жизни. В своей предсмертной просьбе он завещал похоронить его на Верингском кладбище, где за год до того был погребён Бетховен. Надпись на надгробии Шуберта гласит: «Смерть похоронила здесь богатое сокровище, но ещё более прекрасные надежды».

Жизнь Шуберта проходила в вечных поисках признания. До 1818 года он пытался утвердиться в качестве композитора, но все издатели как один отказы-

вались публиковать работы молодого австрийца. Вскоре Шуберт знакомится с известным в те времена поэтом Францем фон Шобером. Тот, в свою очередь, устраивает Шуберту встречу с баритоном Иоганном Михаэлем Фоглем. Именно эта встреча явилась тем самым счастливым билетом, который позволил Шуберту добиться заслуженного успеха. Его песни в исполнении Фогля пользовались большой популярностью. И уже в январе 1818 года одна из них (Erlafsee) вышла в печать.

В действительности же, творческое наследие Шуберта поис-

---

*Творческое наследие Шуберта поистине велико: 9 симфоний, более 25 камерных произведений, 15 сонат для фортепиано, 10 опер, 6 месс и около 600 песен*

---





Картина «Аве Мария» французского живописца XIX века Адольфа Вильяма Бугро

1722

1723

1788

1801

1825

тине велико (особенно если учиться, сколь недолгой была его жизнь): 9 симфоний, более 25 камерных произведений, 15 сонат для фортепиано, 10 опер, 6 месс и около 600 песен. Но самой популярной является «Третья песня Эллен», больше известная как «Аве Мария».

Первоначально композиция была написана в 1825 году на стихи из поэмы английского писателя Вальтера Скотта «Дева озера» в немецком переводе Адама Шторка. «Третья песня Эллен» представляла собой молитвенное обращение главной героини поэмы Эллен Дуглас к Богородице. Начиналось оно со слов: «Ave Maria! Maiden mild listen to a

До 1818 года Шуберт пытался утвердиться в качестве композитора, но все издатели как один отказывались публиковать работы молодого австрийца. Вскоре Шуберт знакомится с известным в те времена поэтом Францем фон Шобером, который в свою очередь устраивает ему встречу с баритоном Иоганном Михаэлем Фоглем. Именно эта встреча явилась «счастливым билетом» для композитора.

maiden's prayer!» («Дева Мария! Пред тобой чело с молитвой преклоняю»). Гораздо позже католическая церковь переложила на музыку Шуберта текст молитвы «Радуйся Мария Благодатная», и «Третья песнь Эллен» зазвучала в привычном на сегодняшний день виде: «Ave Maria, gratia plena».

*Композиция была написана в 1825 году на стихи из поэмы английского писателя Вальтера Скотта «Дева озера»*

1831

1869

1874

1936

## 6. Вальсы



**Автор:** *Фредерик Шопен*

**Оригинальное название:**

*Op. 18 Es-dur; Op. 34 № 1 As-dur; Op. 34 № 2 a-moll; Op. 64 № 2 cis-moll (Вальс № 7) Op. 69 № 2 (Вальс № 10, си-минор); ре бемоль мажор, op. 70 № 3*

**Дата создания:** 1831; 1835;  
1846–1847 годы.

**Ф**редерик Франсуа Шопен – польский композитор, педагог, пианист-виртуоз, вундеркинд.

Родился 1 марта 1810 года в деревне Желязова-Воля. Умер в Париже 17 октября 1849 года, в возрасте 39 лет.

В 1817 году издаются первые полонезы юного композитора. На тот момент Шопену всего 7 лет.

В 1828 году композитор совершает первую гастрольную поездку в Берлин, а затем в Вену, принёсшую ему огромный успех.

Конец жизни музыканта омрачается болезнью лёгких, которая и стала причиной его смерти. В завещании Шопен просит отвезти его сердце на родину, в Польшу. Воля была исполнена. Сердце композитора покоится в варшавском костёле Святого Креста.

1722

1723

1788

1801

1825

Вальсы Шопена являются наиболее интимным, «автобиографическим» жанром в его творчестве. По мнению известного российского музыковеда Изабеллы Хитрик, связь между реальной жизнью Шопена и его вальсами исключительно тесна, и совокупность вальсов может рассматриваться как своеобразный «лирический дневник» композитора. Шопен отличался выдержанностью и замкнутостью, поэтому его личность раскрывается только тем, кто хорошо знает его музыку.

Например, многим любителям классики известен 10-й симфоничный вальс Шопена (Ор. 69 № 2). Как правило, он воспринимался слушателями (да и исполнителями) как лирическая пьеса, полная нежной грусти. «Мелодия все время кружилась, повторялась вокруг одного и того же звука, потом вдруг всплескивала ввысь, как бы стараясь вырваться, но неизменно и безнадежно снова никла. Создавалось впечатление, что одна и та же мысль, как наваждение, преследует автора, и все его попытки уйти от этого состояния

---

*Музыковед Изабелла Хитрик считает, что связь между реальной жизнью Шопена и его вальсами исключительно тесна: совокупность вальсов может рассматриваться как своеобразный «лирический дневник» композитора*

---

1831

1869

1874

1936



*Скульптура советского пианиста Артура Рубинштейна, известного своим неповторимым исполнением произведений Шопена*

ни к чему не приводят; чей-то милый, но недоступный образ все время стоит перед его глазами», – писала Изабелла Хитрик.

И действительно, 10-й вальс был написан в ту пору,

когда Шопен был влюблён в Марию Водзиньскую. В дневнике сестры Марии обнаруживается такая запись: «В день отъезда, состоявшегося в полдень, Шопен подарил Марии

1722

1723

1788

1801

1825

только что написанный для нее фа-минорный вальс (оп. 69 № 1), который нам и сыграл перед тем, как сесть в дилижанс». Шопен и Мария так и не поженились. Причина банальна: родители Марии были против этого брака, так как считали композитора недостойной партией для дочери.

Вальсы Шопена завораживают с первых нот. Уже в начальных четырёх тактах заключено основное зерно содержания всего вальса: стремление ввысь, к идеалу, и невозможность его достижения. Затем мелодия, казалось бы, преодолевает барьер, уходя в более высокий регистр и стараясь утвердиться там, но неизменно повторяющийся в

*10-й вальс был написан в ту пору, когда Шопен был влюблён в Марию Водзиньскую. В дневнике сестры Марии обнаруживается такая запись: «В день отъезда, состоявшегося в полдень, Шопен подарил Марии только что написанный для нее фа-минорный вальс (оп. 69 № 1), который нам и сыграл перед тем, как сесть в дилижанс».*

начале каждого такта тонический басовый звук «си» сдерживает этот порыв и вновь возвращает мелодию к начальным фразам. После их повторения ещё один всплеск, подъем – очень недолгий, – и мелодия снова опускается в первоначальный регистр. На взлетах и падениях строится основная тема вальса.

1831

1869

1874

1936

## 7. Венгерский танец № 5



**Автор:** Иоганнес Брамс  
**Оригинальное название:**  
*No. 5 In G Minor, Allegro-Vivace*  
**Дата создания:** 1869 год

**И**оганнес Брамс – немецкий композитор и пианист.

Родился 7 мая 1833 года в Гамбурге. Умер 3 апреля 1897 года в Вене.

В 1853 году вместе с венгерским скрипачом Ременьи Брамс совершает концертную поездку, во время которой знакомится с венгерскими композиторами И. Иоахимом и Ф. Листом.

В 1862 году Брамс переезжает в Вену, где руководит Венской певческой академией.

В 1883 году, после смерти Вагнера, у Брамса наступает «золотая пора». Его осыпают почестями и считают величайшим из живущих в то время композиторов.

Последнее произведение, над которым Брамс работает,

будучи тяжело больным, называется «11 хоральных прелюдий для органа». Возможно, неслучайно последняя прелюдия носит название «Я мир покинуть должен».

Брамс никогда не писал оперы, однако работал практически во всех других жанрах: симфонии, концерты, сонаты, прелюдии и фуги, вокальные и хоровые сочинения. «Венгерские танцы» – пожалуй,

одно из самых выдающихся сочинений композитора. Их появление неразрывно связано с творческим союзом Брамса и венгерского скрипача Ременьи. В 1853 году, выступая с Ременьи в качестве его аккомпаниатора, Брамс проникся красотой венгерских национальных мелодий, входивших в репертуар скрипача. Очарованный этой музыкальной культурой, композитор пишет 21 танец, самым популярным

---

*В 1853 году, выступая с Ременьи в качестве его аккомпаниатора, Брамс проникся красотой венгерских национальных мелодий, входивших в репертуар скрипача. Очарованный этой музыкальной культурой, композитор пишет 21 танец, самым популярным из которых становится пятый номер*

---

1831

1869

1874

1936



из которых становится пятый номер, основанный на чардаше Бели Келера.

Стоит отметить, что из 21 танца только № 11, № 14 и № 16 являются оригинальными мелодиями Брамса. Все остальные построены на мотивах венгерской музыки вербункош. Это направление возникло в XVIII веке из сплава цыганской, славянской, итальянской и венской традиций. Само же название «вербункош» является искажением немецкого слова «werben» («вербовка»). Дело в том, что подобную музыку часто исполняли на пунктах вербовки и проводах в армию. Брамс чутко уловил все оттенки стиля вербункош и мастерски использовал в своих «танцах». В 1869 году в печать вышли 2 тетради с первыми

десятью танцами (№ 1 – 10) для игры на фортепиано в четыре руки. Три года спустя Брамс переложил композиции на две руки. А в 1880–1881 годы свет увидели третья и четвёртая тетради с танцами №11 – 21.

К концу жизни Брамс всё чаще болел, но при этом не прекращал работать. Он стал добровольным затворником. Ему казалось, что он должен успеть сделать ещё очень многое, прежде чем болезнь окончательно сломит его дух и тело. Как-то раз организаторы одного светского приёма решили выразить композитору знак почтения и предложили вычеркнуть из списка приглашённых неугодных ему гостей. Брамс, не раздумывая, взял перо и вычеркнул свою фамилию.



Иоганнес Брамс

1831

1869

1874

1936

## 8. Кармен



**Автор:** *Жорж Бизе*

**Оригинальное название:** *Кармен*

**Дата написания:** *1874 год*

**А**лександр Сезар Леопольд Бизе – французский композитор, автор оркестровых произведений, романсов, фортепианных пьес и опер.

Родился 25 октября 1838 года в Париже, в семье учителя пения. При крещении получил имя Жорж, под которым и стал известен в дальнейшем. Умер от сердечного приступа 3 июня 1875 года, в возрасте 36 лет.

После смерти композитора в кипе бесконечных бумаг была случайно найдена партитура «Иван Грозный» (1865). Оперу поставили только в середине XX века.

Работать над оперой «Кармен» Жорж Бизе начал в 1874 году. Либретто оперы по мотивам новеллы Проспера Мери-ме написали очень известные

1722

1723

1788

1801

1825

в то время либреттист Анри Мельяк и драматург-романист Людовик Галеви. Как ни удивительно, «звездный» авторский состав не спас оперу «Кармен» от оглушительного провала. Случилось это 3 марта 1875 года в парижской «Опера-Комик». К тому, что происходило на сцене, оказались не готовы даже искушенные парижане. Столичные газеты соревновались в хлесткости рецензий: «Скромные матери, почтенные отцы семейства! С верой в традицию вы привели ваших дочерей и жен, чтобы доставить им приличное, достойное вечернее развлечение. Что ис-

пытали вы при виде этой проститутки, которая из объятия погонщика мулов переходит к драгуну, от драгуна к тореадору, пока кинжал покинутого любовника не прекращает её позорной жизни!»

Скандалная репутация и негативные рецензии создали, однако же, обратный эффект. Несмотря на осуждения, только в премьерный сезон на сцене «Опера-Комик» прошло не менее 50 (!) спектаклей. Затем «Кармен» на восемь лет исчезла с парижских подмостков. Представления возобновились в 1883 году, после того как либретто отредактировал

---

*В премьерный сезон на сцене «Опера-Комик» прошло не менее 50 спектаклей. Затем «Кармен» на восемь лет исчезла с парижских подмостков. Представления возобновились в 1883 году*

---

1831

1869

1874

1936

*В 1967 году Родион Щедрин, используя музыкальный материал оперы, написал свою знаменитую «Кармен-сюиту». Кроме того, в том же году Г. фон Караян осуществил постановку фильма-оперы «Кармен» с участием Бамбри, Векерса, Френи.*

композитор и педагог Эрнест Гиро. Разговорные диалоги он заменил речитативами, а также добавил несколько балетных сцен. При этом Гиро предложил использовать музыку из других произведений Бизе. Возвращению на родину способствовал и триумф «Кармен» в других городах Европы, а также в Америке и России.

Надо сказать, авторы либретто, опытные и независимые литераторы, достаточно вольно обошлись с первоисточником. Они усилили драматизм романтической истории, углубили эмоциональные контрасты, создали яркие образы, во многом отличные от

их литературных прототипов. И наконец, раздвинув рамки повествования, авторы оперы добавили в качестве обрамления к действию колоритные народные сцены. Жизнь темпераментной, пестрой толпы под жгучим солнцем юга, романтические фигуры цыган и контрабандистов, захватывающая жестокость боя быков с особой остротой и яркостью подчёркивают в опере самобытные характеры Кармен, Хозе, Микаэлы и Эскамильо, драматизм их судеб. Эти сцены придали жизнеутверждающее звучание трагическому сюжету.

«Кармен» Бизе имеет беспрецедентную популярность вот уже более 100 лет. Она служила источником вдохновения для представителей творческой интеллигенции XX века – композиторов, сценаристов, режиссеров. Так, в 1967 году Родион Щедрин, используя музыкальный материал опе-



Элина Гаранча, латвийская певица меццо-сопрано, в роли Кармен (фото – Гунар Янайтис)

ры, написал свою знаменитую осуществил постановку филь-  
«Кармен-сюиту». Кроме того, ма-оперы «Кармен» с участием  
в том же году Г. фон Караян Бамбри, Викерса, Френи.

---

*«Кармен» Бизе имеет беспрецедентную  
популярность вот уже более 100 лет.  
Она служила источником вдохновения  
для представителей творческой ин-  
теллигенции XX века*

---

1831

1869

1874

1936

## 9. Кармина Бурана



**Автор:** Карл Орф  
**Оригинальное название:**  
*Carmina Burana*  
**Дата создания:** 1936 год

**К**арл Генрих Мария Орф – немецкий композитор и педагог.

Родился 10 июля 1895 года в Мюнхене. Умер на родине 29 марта 1982 года.

В пятилетнем возрасте Орф уже превосходно играл на пианино. В 9 лет пишет небольшие музыкальные произведения. Отец Карла играл на фортепиано, мать была превосходной пианисткой.

В 1924 году Орф создает в Мюнхене школу гимнастики, музыки и танца «Гюнтершуле». С 1925 года и до конца своей жизни он является главой отделения в этой школе.

В 1935 году Орфу попало в руки старинное издание рукописного поэтического сборника XIII века «Carmina Burana», найденное в одном баварском

1722

1723

1788

1801

1825

монастыре. Философские богословные тексты соседствовали с описаниями застолий и любовных утех, но во всём этом разгульном хаосе Орф неожиданно увидел воплощение извечных вопросов человечества: что есть жизнь? Смерть? Судьба?

В сборник входило более 250 стихотворений. Орф выбрал 24 из них, оставив оригинальный текст без изменений. На первой странице «Carmina Burana» была изображена средневековая иллюстрация Колеса Фортуны. Считается, что именно этот таинственный символ произвел глубокое впечатление на Карла Орфа и

определил композиционный план будущей кантаты.

Сюжетная линия произведения скорее ассоциативна. Песенные и оркестровые партии представляют собой контрастные картины разносторонней жизни: в одних воспеваются красота, счастье и любовные утехы, в других – аскетизм мировоззрения монахов. Но будто красной нитью через всё произведение проходит одна и та же мысль – судьба человека в руках Фортуны. Обращением к ней начинается и заканчивается кантата: O, Fortuna, velut luna – «О, Фортуна, ты изменчива как луна! Ты разрушаешь постро-

---

*Сюжетная линия произведения скорее ассоциативна. Но будто красной нитью через всю кантату проходит одна и та же мысль – судьба человека в руках Фортуны*

---





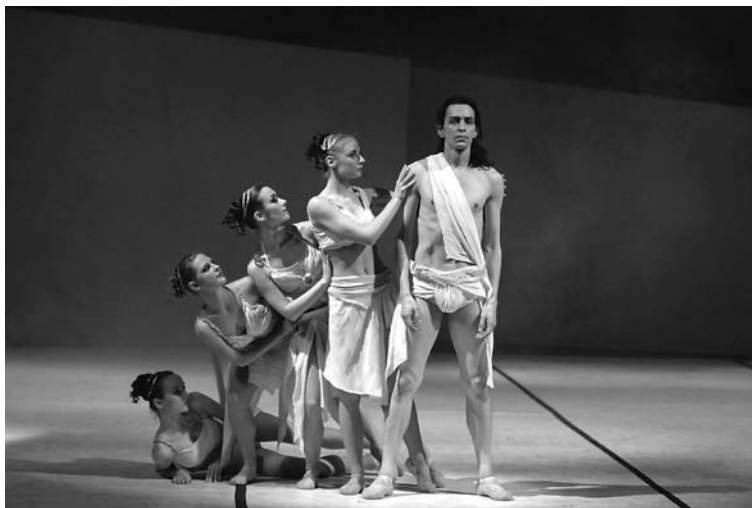
*Хор Бременского университета исполняет кантату Карла Орфа «Кармина Бурана»*

енное, Ты ломаешь намеченное, Тебя не разжалобят мольбы, Тебя не остановит слава земная».

В 1936 году «Кармина Бурана» была завершена и уже через год поставлена. Исполнение произвело настоящий фурор. После премьеры композитор сообщил своему издателю: «Все, что я до сих пор написал, а вы,

к сожалению, издали, можете уничтожить».

«Кармина Бурана», пожалуй, самый удачный пример музыки, сочинённой и исполненной в нацистской Германии. После премьеры во Франкфурте кантата Орфа стала мгновенно популярна у нацистов, хотя и получила нелестную приставку «дегенеративная музыка». Несмотря на



Актёры чешского театра танца участвуют в постановке на музыку Карла Орфа

это, Рейх заказал Орфу партитуру «Сон в летнюю ночь», которая должна была заменить запрещенную в Германии версию Феликса Мендельсона. Орф за работу взялся, но после войны заявил, что недоволен своим сочинением.

После триумфальной «Кармины Бураны» Орф написал ещё несколько опер: «Луна» (1939), «Мудрая женщина» (1943), «Антигона»

После триумфальной «Кармины Бураны» Орф написал ещё несколько опер: «Луна» (1939), «Мудрая женщина» (1943), «Антигона» (1949). Но до конца своей жизни боготворил только «Кармину Бурану».

(1949). Но до конца своей жизни боготворил только «Кармину Бурану» и называл её «праздником победы человеческого духа через равновесие плотского и вселенского»

1831

1869

1874

1936



**РОК-МУЗЫКА  
РОК-Н-РОЛЛ**

## 10. *Love Me Tender*



**Исполнитель:** *Elvis Presley*  
**Дата создания:** *1956 год*  
**Альбом:** *Any Way You Want Me*

**ELVIS PRESLEY** –  
*американский певец и актёр,*  
*Король рок-н-ролла.*

1956

1965

1967

1971

1973

1975

**В** мире продано более миллиарда пластинок (винил и компакт-диски) Пресли. 150 альбомов Элвиса достигли золотого, платинового или мультиплатинового статуса. Из них 10 занимали первые места в хит-парадах. Пресли является обладателем трёх премий «Грэмми»: альбом *How Great Thou Art* (1967), альбом *He Touched Me* (1971) и концертная версия песни *How Great Thou Art* (1974). У Пресли больше, чем у кого-либо (а именно – 149) песен, попадавших в «горячую сотню» хит-парада «Биллборд». Из них

40 – в «верхней десятке» и 18 песен – безусловные лидеры.

Песня *Love Me Tender* («Люби меня нежно») написана на основе знаменитой баллады времён Гражданской войны *Aura Lee* («Аура Ли»). Элвис Пресли и Вера Матсон просто изменили текст, оставив оригинальную музыку. Вообще, Король рок-н-ролла не написал ни одной своей песни. «Я не пишу для себя песен – я выбираю свои песни», – всегда говорил Элвис. Но это абсолютно не мешало его продюсерам вписывать имя Элвиса в общий ряд соавторов, чего, кстати, сам Пресли ужасно стыдился.

---

*Песня Love Me Tender («Люби меня нежно») написана на основе знаменитой баллады времён Гражданской войны Aura Lee («Аура Ли»). Элвис Пресли и Вера Матсон просто изменили текст, оставив оригинальную музыку*

---

1976

1979

1986

1990

1993

1997



*Элвис Пресли. В 1956 году его нарекли Королем рок-н-ролла*

Элвис записал Love Me Tender для одноименного дебютного фильма со своим участием. Причём изначально картина должна была называться «Братья Рено». Но произошло следующее: примерно за месяц до выхода фильма на экраны Элвиса приглашают на шоу Эда Салливана. Это было 9 сентября 1956 года. Там Король рок-н-ролла впервые прилюдно исполнил Love Me

Tender, и буквально на следующий день компания-издатель певца получила около миллиона предварительных заявок на выпуск пластинки. Таким образом, Love Me Tender стал первым хитом в истории музыки, который получил «золотой статус» ещё до появления сингла в продаже (примечание: статус «золотой» присваивается после продажи 500 тысяч экземпляров).

1956

1965

1967

1971

1973

1975

Естественно, кинокомпания 20th Century Fox не оставалось ничего другого, как немедленно переименовать картину с участием Пресли в уже фактически раскрученный бренд «Люби меня нежно». Впрочем, изменили не только название, но и финал. В первоначальной версии фильма герой Пресли погибает. Но когда стало ясно, что такая концовка придётся не по душе влюблённым в певца зрителям, героя тут же воскресили.

Те, кто был знаком с Элвисом лично, утверждают, что «король» любил постоянно менять тексты и манеру исполняемых песен. Love Me Tender постигла та же участь на одном из концертов в Лас-Вегасе. Вместо слов *You have made my life complete* («Ты сделала мою жизнь полной») Пресли неожиданно исполнил: «*You have made my life a mess*» («Ты превратила мою жизнь в бардак»).

3 ноября 1956 года сингл с песней «Люби меня нежно» возглавил музыкальный хит-парад

«Король» любил постоянно менять тексты и манеру исполняемых песен. Love Me Tender постигла та же участь на одном из концертов в Лас-Вегасе. Вместо слов *You have made my life complete* («Ты сделала мою жизнь полной») Пресли неожиданно исполнил: «*You have made my life a mess*» («Ты превратила мою жизнь в бардак»).

США и оставался на вершине пять недель. В 1968 году (видимо, желая повторить успех Love Me Tender) Элвис записал песню Violet для фильма «Неприятности с девушками». Композиция Violet практически один в один повторяла мотив «Люби меня нежно», но такой же популярной не стала.

Балладу Love Me Tender перепевали певцы с мировыми именами: Фрэнк Синатра, Конни Фрэнсис, Клифф Ричард, даже Джон Скоттман и Муслим Магомаев. Но только Элвис своим бархатным голосом сумел придать этой незатейливой песне какое-то неземное очарование.

1976

1979

1986

1990

1993

1997



## 11. *Michelle*



Исполнитель: *The Beatles*  
Дата создания: 1965 год  
Альбом: *Rubber Soul*

THE BEATLES – британская рок-группа.  
Состав: Джон Леннон (вокал, гитара, бас-гитара, клавиши), Пол Маккартни (вокал, гитара, бас-гитара, клавиши), Джордж Харрисон (вокал, гитара, бас-гитара, клавиши, перкуссия), Ринго Старр (вокал, гитара, бас-гитара, клавиши, перкуссия).

1956

1965

1967

1971

1973

1975

Группу иногда называют «Битль», «Великолепная четвёрка», «Ливерпульская четвёрка». Имя The Beatles появилось в апреле 1960 года. До этого времени группа постоянно меняла названия: The Quarrymen, Johnny and the Moondogs, Rainbows, Beatals, Silver Beats, Silver Beetles, Silver Beatles и, наконец, The Beatles. Что означает это слово, придуманное Сатклиффом и Ленноном, – до сих пор спорный вопрос. Музыканты хотели придумать такое название, которое имело бы двойное значение. И у них это вполне получилось. Дело

в том, что если произносить слово «beatles», то оно напоминает английское слово «beetles» («жуки»), но если beatles прочитать, то в глаза бросается корень «beat», что означает «ритм».

В списке 500 величайших альбомов всех времён по версии журнала Rolling Stone «Ливерпульская четвёрка» с альбомом 1967 года Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band занимает первую позицию. Пластинка Rubber Soul, в которую вошла знаменитая любовная баллада Michelle, находится на 5-й строчке вышеупомянутого списка.

---

*В 1967 году Michelle удостоилась премии «Грэмми» в номинации «Песня года», обойдя музыкального гуру того времени Фрэнка Синатру с его шедевром Strangers in the Night. В 1999 году ВМІ назвали Michelle лучшей песней XX столетия*

---

1976

1979

1986

1990

1993

1997



Обложка альбома группы Beatles «Rubber soul», в который вошла легендарная песня Michelle

Идея написания песни Michelle возникла у Пола Маккартни во времена, когда в Ливерпуле проявляли особый интерес к французской культуре. В те годы Мак-

картни часто посещал вечеринки, организованные Остином Митчеллом, учителем Джона Леннона. В один из таких вечеров Пол встретил (как ему тогда показав-

1956

1965

1967

1971

1973

1975

лось) забавного студента в нелепой полосатой футболке, который исполнял такую же нелепую французскую песню. Маккартни решил немного подшутить над несуразно одетым парнем и написал небольшую пародию. Десятилетия спустя Пол будет вспоминать этот случай в одном из своих интервью: «Я помню, на мне был чёрный свитер с высоким воротником, я загадочно сидел в углу и поигрывал мелодию, похожую на французскую. Я иногда притворялся, что говорю по-французски. Несколько лет спустя Джон спросил: «Помнишь ту французскую вещь, которую ты играл у Митчелла?» Я сказал: «Да». Он ответил: «Хорошая мелодия, нужно с ней что-нибудь сделать». И они сделали!

Чтобы сохранить в песне французское настроение и шарм, Маккартни обратился к Айвене Воган – жене своего старого школьного приятеля, она преподавала французский язык. Айвена предложила использовать в

*Идея написания песни Michelle возникла у Пола Маккартни во времена, когда в Ливерпуле проявляли особый интерес к французской культуре. В те годы Маккартни часто посещал вечеринки, организованные Остином Митчеллом, учителем Джона Леннона.*

песне французское имя, а также несколько французских фраз, так сказать, для вида. Так и появились знаменитые строчки Michelle, ma belle («Мишель, моя дорогая») и Sont des mots qui vont très bien ensemble («Это слова, которые хорошо подходят друг другу»).

В 1967 году Michelle удостоилась премии «Грэмми» в номинации «Песня года», обойдя музыкального гуру того времени Фрэнка Синатру с его шедевром Strangers in the Night. В 1999 году BMI назвали Michelle лучшей песней XX столетия, поместив её на 42-ю позицию в списке избранных.

Кто бы мог подумать? А ведь всё начиналось с обычной пародии.

1976

1979

1986

1990

1993

1997

## 12. *People Are Strange*



Исполнитель: *Doors*  
Дата создания: 1967 год  
Альбом: *Strange Days*

DOORS –  
американская рок-группа.  
Состав: Джим Моррисон (со-  
лист), Рэй Манзарек (клавиш-  
ные), Робби Кригер (гитара),  
Джон Денсмор (ударные).

1956

1965

1967

1971

1973

1975

**В**нимательно посмотрев на состав группы, можно заметить, что у Doors отсутствует басист. Это ещё одна причина, по которой коллектив заметно отличался от остальных рок-групп (первая причина – загадочные психоделические тексты Джима Моррисона). Да, бас-гитару Doors не использовали. Вместо этого клавишник группы Рэй Манзарек играл басовые партии левой рукой на Fender Rhodes Bass. Правая рука

была задействована на другом инструменте, например электрооргане Vox Continental. Хотя иногда, во время студийных записей, группа всё же приглашала сессионных бас-гитаристов.

Название группы Doors («Двери») музыканты позаимствовали из эссе английского писателя Олдоса Хаксли «Двери восприятия», в котором эпиграфом стояли строки Уильяма Блейка: If the doors of perception were cleansed, every thing would

---

*О смысле песни будут гадать критики и простые слушатели. Первые будут утверждать, что в People Are Strange рассказывается о некоем человеке, испытывающем наркотическую зависимость. Вторые посчитают, что Моррисон написал о хиппи, которые всегда были изгоями*

---

1976

1979

1986

1990

1993

1997



*Группа Doors в полном составе*

appear to man as it is: infinite («Если бы двери восприятия были чисты, все предстало бы человеку таким, как оно есть, – бесконечным»).

В 1966 году Doors записали свой первый альбом с одноимённым названием, но в продажу он вышел только в 67-м. Пластинку встретили сдержанными отзывами. Теперь же она

считается одним из лучших альбомов за всю историю рок-музыки. По версии журнала Rolling Stone, дебютный альбом Doors занимает 42-ю позицию в списке «500 лучших альбомов». В том же 1967 году группа выпустила вторую пластинку, Strange Days. В отличие от первой работы Strange Days была записана на более качествен-

1956

1965

1967

1971

1973

1975

ном оборудовании. Есть в ней и элементы новаторства. Например, в треке Horse Latitudes («Лошадиные широты») Джим Моррисон читает своё раннее стихотворение под фон белого шума.

People Are Strange, вошедшая в альбом Strange Days, по сей день является одной из самых знаменитых композиций Doors. Рождение песни оказалось почти в духе Моррисона. Случилось это в тот памятный день, когда Джим и Робби (гитарист группы) решили отправиться на вершину Laurel Canyon в Лос-Анджелесе, чтобы полюбоваться закатом. Робби было тоскливо, вообще, в последние дни он пребывал в крайне подавленном состоянии. Стоя на краю обрыва, он внезапно произнёс: «Люди холодны к тебе, если ты – незнакомец». Эти слова и стали ключевыми к будущей песне People Are Strange. Текст, естественно,

Название группы Doors («Двери») музыканты позаимствовали из эссе английского писателя Олдоса Хаксли «Двери восприятия», в котором эниграфом стояли строки Уильяма Блейка: *If the doors of perception were cleansed, every thing would appear to man as it is: infinite* («Если бы двери восприятия были чисты, все предстало бы человеку таким, как оно есть, – бесконечным»).

написал Моррисон. Робби Кригер сочинил музыку.

Песня поднялась до 12-й позиции в американском чарте Billboard Hot 100 и вошла в десятку лучших в чарте Cash Box. Позднее о смысле песни будут гадать критики и простые слушатели. Первые будут утверждать, что в People Are Strange рассказывается о некоем человеке, испытывающем наркотическую зависимость. Вторые посчитают, что Моррисон написал о хиппи, которые всегда были изгоями – People Are Strange, то есть Чужие люди.

1976

1979

1986

1990

1993

1997



## 13. *Smoke on the water*



Исполнитель: *Deep Purple*

Дата создания: 1971 год

Альбом: *Machine Head*

**DEEP PURPLE** –

британская рок-группа.

Состав: Иэн Гиллан (солист), Ян Пэйс (барабаны), Роджер Гловер (бас-гитара), Стив Морс (гитара), Дон Эйри (клавиши).

1956

1965

1967

1971

1973

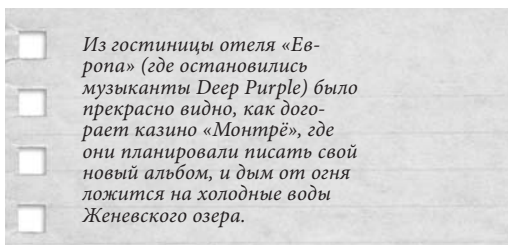
1975

Группа образовалась в феврале 1968 года в Хартфорде, Англия.

В мире продано свыше 240 млн. копий альбомов группы Deep Purple.

Песня Smoke on the water («Дым над водой») описывает события, произошедшие в декабре 1971 года. Deep Purple (или, как их ещё называют, «Диплы») приехали в небольшой швейцарский городок Монтрё, чтобы записать новый альбом на передвижной студии, арендованной у Rolling Stones. Для записи было выбрано казино «Монтрё», в котором группа уже неоднократно выступала.

Накануне в театре казино проходил концерт Фрэнка Зап-



пы – известного американского гитариста и композитора. Это был последний концерт, после него сцена казино «Монтрё» целиком и полностью поступала в полное распоряжение Deep Purple. Прошло не больше часа с начала концерта. Заппа играл соло на синтезаторе, как вдруг с подвесного потолка посыпался сноп искр, а мгновение спустя вспыхнул огонь. Заппа, не па-

*Заппа играл соло на синтезаторе, как вдруг с подвесного потолка посыпался сноп искр, а мгновение спустя вспыхнул огонь*

1976

1979

1986

1990

1993

1997



*Группа Deep Purple в полном составе*

ника, спокойно сказал: «У нас пожар!», и вместе с остальными музыкантами поспешил покинуть сцену. Зрители тоже довольно быстро эвакуировались, так что обошлось без жертв. Однако весь многоэтажный комплекс казино, вместе с концертным залом и аппаратурой, сравнялся с землёй.

Доподлинно неизвестно, что именно стало причиной возгорания. Но в песне «Smoke on the water» есть такие слова: «But some stupid with a flare gun burned the

place to the ground», что в переводе означает: «Идиот с ракетницей всё сжег дотла». Предположительно, выстрел произошел из зала, и произвел его кто-то из восторженных зрителей.

Припев песни звучал бы довольно прозаично, если бы слова не были так печальны: Smoke on the water And fire in the sky («Дым над водой и огонь в небесах»). Из гостиницы отеля «Европа» (где остановились музыканты Deep Purple) было прекрасно видно, как факелом в

1956

1965

1967

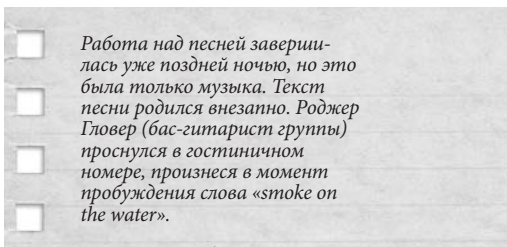
1971

1973

1975

небо догорает казино «Монтрё» и дым от огня ложится на холодные воды Женевского озера.

На следующий день администрация казино в срочном порядке подыскивала «Диплам» подходящее помещение для записи альбома, так как студия была уже проплачена. Музыкантам предоставили театр «Павильон» (The Pavilion), расположенный в центре города. Deep Purple перевезли оборудование и сразу же начали работать над инструментальной дорожкой новой песни, которой в будущем суждено было получить название «Дым над водой», а пока что просто «Title #1». Работа завершилась уже поздней ночью, но это была только музыка. Текст песни родился внезапно. Роджер Гловер



*Работа над песней завершилась уже поздней ночью, но это была только музыка. Текст песни родился внезапно. Роджер Гловер (бас-гитарист группы) проснулся в гостиничном номере, произнес в момент пробуждения слова «smoke on the water».*

(бас-гитарист группы) проснулся в гостиничном номере, произнес в момент пробуждения слова «smoke on the water».

Песня «Дым над водой» знаменита своей неповторимой синкопированной мелодией в блюзовом ладу, в параллельных квартках. Ричи Блэкмор (основатель группы Deep Purple) исполняет этот рифф на гитаре Fender Stratocaster с помощью специальной щипковой техники звукоизвлечения, что придает риффу особое звучание.

1976

1979

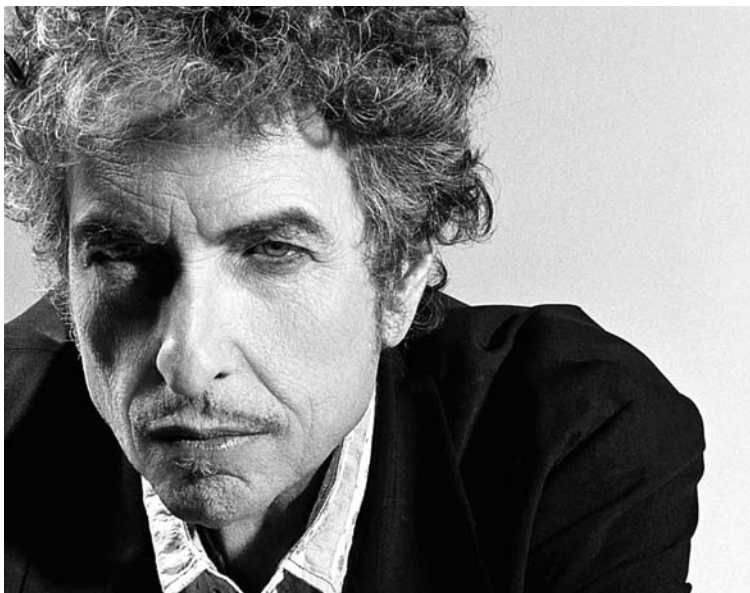
1986

1990

1993

1997

## 14. *Knockin' on Heaven's Door*



Исполнитель: *Bob Dylan*  
Дата создания: *1973 год*  
Альбом: *Pat Garrett & Billy the Kid*

**BOB DYLAN** –  
*американский музыкант,  
художник, актёр.*

1956

1965

1967

1971

1973

1975

**Б**об Дилан – американский музыкант, художник, актёр. Его настоящее имя Роберт Аллен Циммерман. В феврале 1962 года вышел его дебютный альбом под названием Bob Dylan. Пластинка состояла в основном из перепевок классического фолка и блюза, но получила одобрение со стороны слушателей. Именно тогда певец всерьёз задумался о смене имени, и в августе 1962-го осуществил задуманное.

В 1973 году музыкант пробует себя в качестве актёра в

вестерне Сэма Пекинпа «Пэт Гэррет и Билли Кид». Он также пишет легендарный саундтрек Knockin' on Heaven's Door, который особенно выделяется на фоне других инструментальных композиций. Формально Knockin' on Heaven's Door можно перевести как «Достучаться до небес», однако это не совсем верно. Наиболее точный перевод в контексте этой песни был бы – «Стучась в небесную дверь», то есть, образно выражаясь, «Пребывая на пороге смерти». К этому варианту рас-

---

*Дилан несколько раз изменял текст. Это же делали и те, кто записывал кавер-версии, а их было немало. Наиболее известные варианты принадлежат Guns N' Roses, Эрику Клэптону, U2, Аврил Лавин, Бобу Марли, Джону Бон Джови*

---

1976

1979

1986

1990

1993

1997



*Боб Дилан исполняет песню Knockin' on Heaven's Door на одном из своих живых выступлений*

полагает и текст композиции, и эпизод, в котором шериф Колин Бэйкер умирает от выстрела. «It's getting dark, too dark to see, Feel I'm knockin' on heaven's door» («В глазах темнеет, слишком темно – ничего не вижу. Ка-

жется, я уже стучусь в небесную дверь»).

Дилан впоследствии несколько раз изменял текст. Это же делали и те, кто записывал кавер-версии, а их было немало. Наиболее известные

1956

1965

1967

1971

1973

1975

варианты принадлежат Guns N' Roses, Эрику Клэптону, U2, Аврил Лавин, Бобу Марли, Джону Бон Джови. Шотландский певец Тед Кристофер, работая над песней Knockin' on Heaven's Door, попросил у Дилана разрешения на создание дополнительного куплета. Тот не был против. Кристофер посвятил текст песни школьному учителю и его ученикам, которые погибли во время массового убийства в Данблейне. Эта версия заняла первую строчку в чарте Великобритании. Оригинал Дилана расположился на 12-й позиции в Billboard Hot 100.

Knockin' on Heaven's Door вошла в альбом Pat Garrett & Billy the Kid, который стал «золотым», достиг 16-й строчки в чартах США и 29-й – в Великобритании. В этом же году (1973) истёк срок контракта Дилана с Columbia Records. Певец поспешил сменить лейбл,

*Knockin' on Heaven's Door вошла в альбом Pat Garrett & Billy the Kid, который стал «золотым», достиг 16-й строчки в чартах США и 29-й – в Великобритании. В этом же году (1973) истёк срок контракта Дилана с Columbia Records. Певец поспешил сменить лейбл, а Columbia (видимо, в отместку) выпускает альбом Dylan, в который включила худшие композиции Боба.*

а Columbia (видимо, в отместку) выпускает альбом Dylan, в который включила худшие композиции Боба, когда-то отсеянные им самим из прежних альбомов. В Европе пластинка продавалась под вторым названием – Bob Dylan. A Fool Such As I. «Боб Дилан. Такой дурак, как я». Погубить репутацию музыканта не получилось. В 1974 году Дилан записывает на студии Asylum Records 14-й альбом под названием Planet Waves, который в этом же году становится безусловным лидером Billboard 200.

1976

1979

1986

1990

1993

1997



## 15. *Bohemian rhapsody*



Исполнитель: *Queen*  
Дата создания: 1975 год  
Альбом: *A Night At The Opera*

**QUEEN** –  
британская рок-группа.  
Состав: Фредди Меркьюри (со-  
лист), Роджер Тейлор (бараба-  
ны), Джон Дикон (бас-гитара),  
Брайан Мэй (гитара).

1956

1965

1967

1971

1973

1975

**П**ервый состав группы образовался в 1964 году, но позже распался. Таким образом официальной датой создания бессмертного состава «Квинов» можно смело считать февраль 1971 года, когда Мэй, Тэйлор и Меркьюри знакомятся с Джоном Диконом, ставшим четвёртым участником группы.

Те, кто когда-либо слышал Bohemian rhapsody («Богемская рапсодия»), задаются одним и тем же вопросом: «А вообще о чём эта песня?» Действительно, никто точно не знает, что имел в виду Фредди Меркьюри, когда создавал эту композицию. Автор никому и никогда не объяснял этого. Хотя однажды в радиоинтервью Кенни Эверетту Меркьюри сказал: «Этот текст – не более чем рифмованная чепуха». Брайан Мэй считает, что в словах «Богемской рапсодии» заложены какие-то личные переживания самого Фредди.

А некоторые критики находят сходство с романом Альберта Камю «Посторонний», в котором описывается исповедь убийцы. Возможно, отправной точкой этой версии служат слова из самой песни: *Мама, just killed a man, put a gun against his head, pulled my trigger, now he's dead* («Мама, я только что убил человека. Я приставил дуло к его голове и нажал на курок. Теперь он мёртв»).

Другая особенность Bohemian rhapsody в том, что невозможно точно определить её стиль. В композиции присутствуют элементы оперы, бал-

В композиции присутствуют элементы оперы, баллады, а капелла, хэви-метал.

Оперную часть композиции исполняют всего три члена группы: Брайан Мэй, Фредди Меркьюри и Роджер Тейлор.

Для создания эффекта хора их голоса были продублированы такое количество раз, что запись в итоге состояла из 180 разных кусочков.

1976

1979

1986

1990

1993

1997



Фредди Меркьюри исполняет *Bohemian rhapsody* на одном из концертов группы Queen

лады, а капелла, хэви-метал.

Оперную часть композиции исполняют всего три члена группы: Брайан Мэй, Фредди Меркьюри и Роджер Тейлор. Для создания эффекта хора их голоса были продублированы такое количество раз, что запись в итоге состояла из 180 разных кусочков.

В 1975 году «Квинам» было доступно только аналоговое 24-дорожечное оборудование, поэтому сведение осуществлялось последовательно в

несколько этапов. Лента изнашивалась до такой степени, что через неё можно было смотреть на просвет. Сингл записывали более трёх недель на пяти разных студиях. За всю историю мировой музыкальной индустрии это был (да, в общем-то, и остался) самый дорогостоящий сингл. Раскручивать «Богемскую рhapsодию» в один голос отказывались все лейблы. Песня получилась длинной – почти 6 минут, – такие плохо выходят

1956

1965

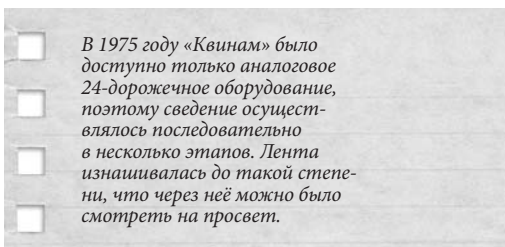
1967

1971

1973

1975

в хит-парад. Но однажды рапсодию показали диджею радио Capital Кенни Эверетту при условии, что он не будет ставить её в эфире. Эверетт дал слово, но не сдержал его. Вначале диджей раздражил слушателей короткими фрагментами из «Богемской рапсодии», а потом за два выходных дня проиграл композицию в эфире 14 раз. От начала до конца. На следующий день толпы людей желали приобрести пластинку с «Bohemian rhapsody», а пластинки нигде не было. В итоге звукозаписывающей компании ничего не оставалось, как выпустить шестиминутный сингл в продажу. Их прогнозы относительно низких чартов оказались глобально ошибочными. «Богемская рапсодия» с



первого же раза попала на вершину хит-парада и продержалась там 9 недель. А через два года после выпуска песня получила титул «Лучший сингл последних 25 лет». В 2000 году «Bohemian Rhapsody» была признана лучшей песней тысячелетия. В 2002 году песня заняла первое место в хит-параде синглов Гиннеса, а в 2004-м была включена в Зал славы Грэмми. К сожалению, автор песни – Фредди Меркьюри – до этих дней не дожил...

1976

1979

1986

1990

1993

1997

## 16. *Europa*



Исполнитель: *Santana*  
Дата создания: *1976 год*  
Альбом: *Amigos*

**CARLOS SANTANA** –  
*американский гитарист мексиканского происхождения.*

1956

1965

1967

1971

1973

1975

**В** 1955 году семья Карлоса переезжает из Аутлана в Тихуану. На тот момент Сантане исполняется 8 лет. Именно в этом возрасте он впервые взял в руки гитару. Освоив с помощью отца азы, Карлос стал подражать Би Би Кингу и Джону Ли Хукеру, вырабатывая постепенно свой собственный стиль. Мастерство росло. И уже через пару лет мальчика пригласили играть в местную команду TJS. Так было положено начало головокружительному успеху Сантаны.

В 1966 году музыкант собрал собственный коллектив Santana Blues Band. А 3 года спустя (в 1969 году) после сумасшедшего успеха композиции Soul Sacrifice вышел первый сольный альбом Сантаны с одноименным названием – Santana. В нём странным образом смешались рок-музыка и латиноамериканские ритмы. Стиль игры, продемонстрированный в этом альбоме, стал визитной карточкой творчества музыканта.

После первых трёх альбомов (Santana, Abraxas и Santana III)

---

*После первых трёх альбомов (Santana, Abraxas и Santana III) Сантана резко поменял направление исполняемой музыки, уйдя от латинских ритмов поп-рока в джаз и фьюжн. Возможно, на этот шаг повлияла игра экстраординарного гитариста Джона Маклафлина*

---

1976

1979

1986

1990

1993

1997



*Сантана играет соло с басистом из своего музыкального коллектива*

Сантана резко поменял направление исполняемой музыки, уйдя от латинских ритмов поп-рока в джаз и фьюжн. Возможно, на этот шаг повлияла игра экстраординарного гитариста Джона Маклафлина, музыкой которого в последнее время всё чаще восхищался Сантана. Хотя существует иная версия на этот счёт: музыкант поменял

направление оттого, что остался совсем один. В 1971 году его друзья Роли и Шон покинули группу, и Сантана отправился в одиночный путь.

Работая в следующие годы со многими клавишниками, Сантана в конечном итоге решил укреплять творческие отношения с Томом Костера – наиболее сильным исполнителем джаза

1956

1965

1967

1971

1973

1975

и сопутствующих ему жанров. Музыканты выпустили ряд лирических композиций, но самой запоминающейся стала, безусловно, Europa (второе название: Earth's Cry, Heaven's Smile).

В Советском Союзе (Сантана впервые приехал в Москву в 1987 году в рамках гастрольного тура) как-то раз разразился целый скандал по поводу знаменитой композиции Europa. Дело в том, что композитор Арно Бабаджанян узнал в первых 8 тактах «Европы» вступление своей песни «Мосты», которую Арно Арутюнович написал и зарегистрировал в далёком 1959 году, то есть за 17 лет до того,

В Советском Союзе (Сантана впервые приехал в Москву в 1987 году в рамках гастрольного тура) как-то раз разразился целый скандал по поводу знаменитой композиции Europa. Дело в том, что композитор Арно Бабаджанян узнал в первых 8 тактах «Европы» вступление своей песни «Мосты».

как появилась Europa Сантаны. Для чего музыканту с мировым именем Карлосу Сантане красть каких-то 8 тактов у Бабаджаняна – почти что гамлетовский вопрос. Так или иначе, великолепная композиция Карлоса Сантаны давно стала классикой рок-музыки, и продолжает завоевывать симпатии новых поколений зрителей.

*Сантана резко поменял направление исполняемой музыки, уйдя от латинских ритмов в джаз и фьюжн. Возможно, на него повлияло творчество гитариста Джона Маклафлина*

1976

1979

1986

1990

1993

1997



## 17. *Hotel California*



Исполнитель: *Eagles*  
Дата создания: 1976 год  
Альбом: *Hotel California*

**EAGLES** –  
американская рок-группа.  
Состав: Гленн Фрай (вокал/клавишные/гитара), Дон Уоли (вокал/клавишные/гитара), Тимоти Шмит (вокал/бас-гитара), Дон Хенли (вокал/ударные).

1956

1965

1967

1971

1973

1975

Сборник «Their Greatest Hits 1971–1975», выпущенный в 1976 году, был распродан общим тиражом в 29 миллионов экземпляров, став самым продаваемым музыкальным альбомом за всю историю США. В этом плане Eagles несколько опережают нашумевший альбом Майкла Джексона «Thriller». Песня Hotel California («Отель Калифорния») в Their Greatest Hits не вошла. Она тогда не была ещё написана.

Сколько же шума наделала в своё время композиция Hotel California («Отель Калифорния»)! Пожалуй, только самый ленивый не предлагал свою версию на тему «Что же подразумевали музыканты под таинственным образом Отеля?» Вариант один другого краше: притон, психиатрическая больница, сатанинская церковь, замок известного мага Алистера Кроули, дом американского

маньяка Чарльза Менсона и, наконец, реально существующий отель, расположенный на побережье Калифорнии между Cabo San Lucas и La Paz, куда легко можно попасть, но совершенно невозможно покинуть. Действительно, текст песни настолько сюжетный, что позавидовать мог бы Стивен Кинг: герой приезжает в отель, в котором внезапно начинают происходить жуткие вещи. Он в ужасе бежит к двери, но портье говорит: «Мы здесь только принимаем гостей. Ты можешь выписаться из отеля в любое время, но покинуть его не смо-

- Вариантов того, какой именно отель имела группа в виду, много: притон, психиатрическая больница, сатанинская церковь, замок известного мага Алистера Кроули, дом американского маньяка Чарльза Менсона и, наконец, реально существующий отель, расположенный на побережье Калифорнии между Cabo San Lucas и La Paz.

1976

1979

1986

1990

1993

1997



*Группа Eagles во главе с Гленном Фраем*

жешь уже никогда». Вот такая история.

Споры по поводу истинного смысла композиции утихли в 2007 году, когда Дон Хенли (один из авторов) развеял все мифы. Он рассказал, что в песне говорится о нынешней американской культуре, похожей на тёмную сторону рая. Отель Калифорния – это лишь метафора, как прототип устоявшегося образа «американской мечты».

Естественно, чем популярнее песня, тем больше появля-

ется слухов, касающихся плагиата – кажется, это уже вошло в мировую практику. Скандал не обошел стороной и Eagles, не преминув заглянуть в Отель. Существует версия, что песня была списана с композиции We Used to Know, написанной за 7 лет до этого группой Jethro Tull. Масла в огонь подливает ещё и тот факт, что в 1972 году Eagles выступали на разогреве у вышеупомянутой группы. Услышав их композицию We Used To Know, муз-

1956

1965

1967

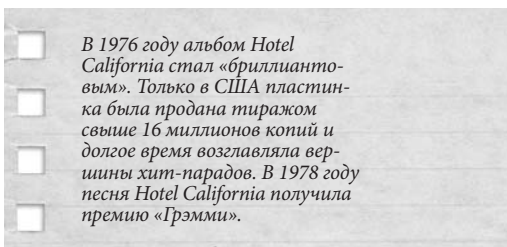
1971

1973

1975

канты решили преобразовать её в «Отель Калифорния». Вот что на этот счёт говорит лидер группы Jethro Tull Ян Андерсон: «Это не плагиат, это просто такая же последовательность аккордов. Здесь другой размер такта, другая тональность, другой контекст. Песня, которую они написали, очень, очень хорошая, и я могу только порадоваться за них. Я польщен, что они использовали эту последовательность аккордов. Но очень трудно найти такую последовательность аккордов, которую ещё никто не использовал и которая не стала основой для множества музыкальных произведений».

В 1976 году альбом *Hotel California* стал «бриллиантовым». Только в США пластинка была продана тиражом



*В 1976 году альбом Hotel California стал «бриллиантовым». Только в США пластинка была продана тиражом свыше 16 миллионов копий и долгое время возглавляла вершины хит-парадов. В 1978 году песня Hotel California получила премию «Грэмми».*

свыше 16 миллионов копий и долгое время возглавляла вершины хит-парадов. В 1978 году песня *Hotel California* получила премию «Грэмми», однако сами музыканты на церемонии вручения не явились. Они смотрели её по телевизору во время репетиции на студии звукозаписи.

Кстати, на обложке диска *Hotel California* изображен реальный отель Pink Palace в Беверли-Хиллс, постояльцами которого часто становятся звезды.

1976

1979

1986

1990

1993

1997

## 18. *Another Brick in the Wall*



Исполнитель: *Pink Floyd*  
Дата создания: 1979 год  
Альбом: *The Wall*

**PINK FLOYD** –  
английская рок-группа.  
Состав: Роджер Уотерс (бас-  
гитара, вокал), Ричард Райт  
(клавишные, вокал), Ник Мэйсон  
(ударные), Дэвид Гилмор (вокал,  
гитара).

1956

1965

1967

1971

1973

1975

Группа была основана в 1965 году однокурсниками по архитектурному факультету Лондонского политехнического института: Роджером Уотерсом, Ричардом Райтом, Ником Мэйсоном и Сидом Барреттом. Музыканты долго не могли прийти к единому варианту названия. Первоначально они выступали, как Sigma 6, T-Set, Meggadeaths, The Screaming Abdabs, The Architectural Abdabs и The Abdabs. И только потом возникла идея объединить в названии имена двух великих блюзовых музыкантов Пинка Андерсона и Флойда Кансила. Так появилось словосочетание The Pink Floyd Sound. Позже слово «Sound» отпало. Следом за ним (в 1970 году) был отброшен определённый артикль «the».

В 1968 году Сид Барретт покинул группу и на смену ему пришел Дэвид Гилмор. Классический состав Pink Floyd был в сборе. Начиная с 1973 года в

течение десяти лет все тексты песен писал Роджер Уотерс. Он же был главным автором самого концептуального альбома группы The Wall.

The Wall («Стена») – 11-й студийный альбом группы, выпущенный 30 ноября 1979 года. По словам Уотерса, идея пришла ему в голову после одного неудачного концерта, во время которого он плюнул в лицо фанату и демонстративно ушел со сцены. Что такого кричал подросток в адрес музыканта – неизвестно. Но факт стал историческим.

Another Brick in the Wall («Ещё один кирпич в стене») – наиболее известная и, пожалуй, самая символичная композиция альбома. Она состоит из трёх частей, и каждая часть – это как ещё один кирпич в стену, отделяющую людей друг от друга. Стену, которую человек строит собственными руками. В первой части рассказывается

1976

1979

1986

1990

1993

1997



*Лидер группы Pink Floyd Роджер Уотерс*

о проблеме целостности семьи, во второй – о проблеме образования, третья часть – это итог, необратимость, крах всех надежд: стена построена полностью, и уже ничего невозможно изменить. Примечательно, что каждая часть имеет единую музыкальную структуру, но совершенно разную эмоциональ-

ную окраску. И если в первой части слышится просто тоска, во второй – уже стальной надрыв, то третья часть – это сдавленный крик, вопль безнадёжности, раздающийся из-за стены. И уже совершенно не удивительно, что после Another Brick in the Wall (part III) следует композиция Goodbye Cruel

1956

1965

1967

1971

1973

1975

World («Прощай, жестокий мир»). В общем-то, к этому всё и шло...

Another Brick in the Wall (part II) была включена в список 500 величайших песен всех времён по версии журнала Rolling Stone. В отличие от I и III частей, II часть Роджер Уотерс исполняет вместе с Дэвидом Гилмором и детским хором школы «Islington Green School». На фоне гнетущей музыки, напоминающей размеренный шаг рабов, детские голоса звучат наиболее тревожно и жутко. Всего в мире было продано более 4 миллионов копий

сингла Another Brick in the Wall. Альбом The Wall 23 раза становился платиновым. Он занимает третье место в списке самых продаваемых альбомов в США. В 1980 году альбом The Wall стал первым номером в чарте Billboard. В том же году композиция Another Brick in the Wall (part II) прозвучала в качестве гимна протеста чернокожими студентами в ЮАР во время проведения ими акций против расовой пропаганды и предвзятости в учебных программах. Вследствие чего песня была запрещена правительством.

---

*На фоне гнетущей музыки, напоминающей размеренный шаг рабов, детские голоса звучат наиболее тревожно и жутко*

---

1976

1979

1986

1990

1993

1997



## 19. *The Final Countdown*



Исполнитель: *Europe*  
Дата создания: 1986 год  
Альбом: *The Final Countdown*

EUROPE –  
шведская рок-группа.  
Состав: Джоуи Темпест (солист,  
гитара), Джон Норум (гитара),  
Джон Левен (бас-гитара), Мик  
Микаэли (клавишные), Ян Хо-  
глунд (ударные).

1956

1965

1967

1971

1973

1975

Группа Europe приобрела мировую популярность в середине 80-х годов, именно после выпуска третьего альбома – The Final Countdown. Пластинка стала коммерчески успешной. Только в США было продано свыше трёх миллионов копий. С 1986 по 1992 год группа продала более 20 миллионов копий альбомов по всему миру и, таким образом, заняла 4-е место в списке наиболее удачных проектов из Швеции.

Не хотелось бы называть Europe группой одного хита,

но большинство людей, услышав название коллектива, невольно вспоминают триумфальное The Final Countdown («Обратный отсчёт»), после него чуть менее популярную композицию Carrie («Кэрри»). Обе песни, кстати, вышли в одном и том же альбоме – The Final Countdown.

Вообще, история «Обратного отсчёта» начинается с проигрыша. В 1981 году солист группы Джоуи Темпест сочинил на синтезаторе небольшой музыкальный отрывок, который годами позже по совету

---

*На фоне такой сумасшедшей популярности The Final Countdown кажется просто немыслимым тот факт, что в 2011 году читатели журнала Rolling Stone назвали «Обратный отсчёт» худшей песней 80-х годов*

---

1976

1979

1986

1990

1993

1997



Легендарная пластинка группы Europe с песней The Final Countdown

Джона Левена (бас-гитариста) стал основой песни The Final Countdown. Когда Джоуи показал готовую композицию остальным членам группы Europe, музыканты в один голос запротестовали. Но дар убеждения Темпеста позволил не просто настроить коллектив на работу над песней с незамысловатым текстом и гармонией, но и добавить её в альбом. Изначально музыканты хотели

исполнять The Final Countdown только на концертах.

Джоуи Темпест верил в громкий успех «Обратного отсчёта», и чутьё его не подвело. Сингл, выпущенный в 1986 году, мгновенно взлетел на первые строчки хит-парадов в Великобритании, Германии, Швеции, Италии. В американском чарте Billboard Hot 100 «Обратный отсчёт» занял восьмое место. А в списке

1956

1965

1967

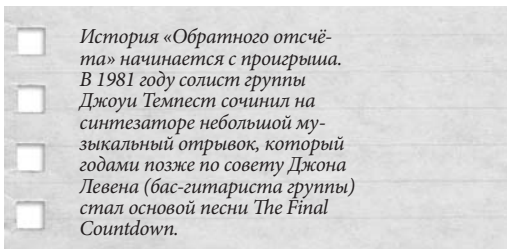
1971

1973

1975

лучших хард-роковых песен по версии канала VH1 The Final Countdown оказалась на 66-й позиции. Знаменитый проигрыш «Обратного отсчёта» впоследствии наглым образом использовали в своих песнях Modern Talking (We take the chance) и Blackmore's night (Gone With The Wind).

На фоне такой сумасшедшей популярности The Final Countdown кажется просто немислимым тот факт, что в 2011 году читатели журнала Rolling Stone назвали «Обратный отсчёт» худшей песней 80-х годов. В антирейтинге она оказалась на 2-й позиции. Возможно, The Final Countdown



просто затаскали. Ведь в своё время она звучала из всех динамиков.

Гитарист группы Europe Джон Норум однажды признался: «Когда я в первый раз услышал синтезаторный проигрыш The Final Countdown, моя реакция была такой: «Нет, это безумие. Мы просто не можем это использовать». Слава Богу, они меня не послушали».

*В 2011 году читатели журнала Rolling Stone назвали «Обратный отсчёт» худшей песней 80-х годов*

1976

1979

1986

1990

1993

1997

## 20. *Wind of Change*



Исполнитель: *Scorpions*  
Дата создания: 1990 год  
Альбом: *Crazy World*

**SCORPIONS** –  
немецкая рок-группа.  
Состав: Клаус Майне (вокалист),  
Маттиас Ябс (гитара), Рудольф  
Шенкер (гитара), Джеймс Коттак  
(ударные), Павел Мончивода (бас-  
гитара).

1956

1965

1967

1971

1973

1975

**W**ind of Change («Ветер перемен») – наверное, самая известная композиция Scorpions на просторах бывшего СССР. Она была написана после того, как Клаус Майне посетил в 1989 году Московский фестиваль «Moscow Peace Festival». Поклонники группы Scorpions до сих пор считают Wind of Change пророческой композицией. Причём не только в России, но и в ФРГ. Дело в том, что по странному стечению обстоятельств через месяц после релиза песни рухнул символ разделённой Германии – многокилометровая Берлинская стена. А буквально через год распался Советский Союз. Поэтому слова «Did you ever think/ That we could be so close, like brothers» («Могли ли вы когда-нибудь себе представить, Что мы можем быть близки, как братья») многие восприняли как призыв к глобальным переменам, как глоток свежего

воздуха. Песня считалась негласным гимном перестройки и своеобразным пактом об окончании холодной войны между народами Германии и России. На одном из концертов Клаус Майне произнес: «Наши отцы шли на Россию с танками. Мы же идём к вам с гитарами».

Scorpions включили композицию Wind of Change в альбом Crazy World, который вышел в 1990-м. В том же году группа исполнила «Ветер перемен» на обломках Берлинской стены и в Кремле по приглашению Михаила Горбачёва. Говорят, последний генеральный секретарь ЦК КПСС являлся поклонником Scorpions.

Пять лет спустя песня вошла в концертный альбом Live Bites. В 2000 году «Скорпы» записали Wind of Change в сопровождении оркестра Берлинской филармонии. Песня выходила на испанском и даже русском

1976

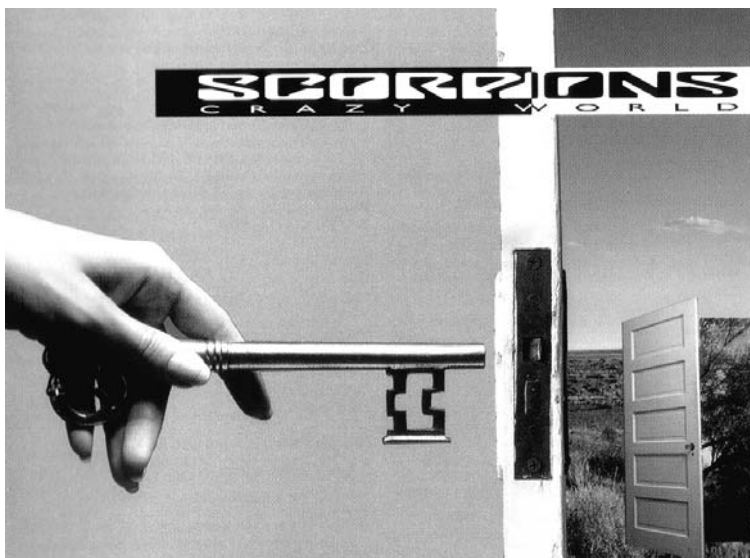
1979

1986

1990

1993

1997



Обложка альбома *Crazy World* группы *Scorpions*

языках. Правда, в последнем случае с таким неразборчивым акцентом, что русский текст оставлял желать лучшего. Но поклонники песни все равно слушают это исполнение с удовольствием.

Wind of Change в течение

нескольких месяцев возглавляла чарты Германии, Франции, Австрии, Голландии, Швеции, Норвегии, Швейцарии. В американском хит-параде Billboard Hot 100 она расположилась на четвертой позиции.

1956

1965

1967

1971

1973

1975



Группа Scorpions в полном составе

1976

1979

1986

1990

1993

1997



## 21. Crazy



Исполнитель: *Aerosmith*  
Дата создания: *1993 год*  
Альбом: *Get A Grip*

**AEROSMITH** –  
*американская рок-группа.*  
Состав: *Стивен Тайлер (солист),  
Джо Перри (гитара), Том Хэмил-  
тон (бас-гитара), Бред Уитфорд  
(гитара), Джой Крамер (ударные).*

1956

1965

1967

1971

1973

1975

Н а сегодняшний день Aerosmith является самой высокооплачиваемой группой на планете. Само по себе словосочетание Aerosmith ничего не значит. Просто когда выбиралось название группы, предлагались различные варианты, но каждый отвергался по той или иной причине. А против Aerosmith не нашлось никаких. Может быть, сказались огромная популярность наркотиков, на которых рокеры в то время сидели поголовно.

По количеству золотых, платиновых и мультиплатиновых альбомов Aerosmith первые среди американских групп. 21 песня этой группы попала в Топ 40, 9 занимали первые места в хит-парадах мейнстрима, группа получила 4 «Грэмми».

Aerosmith оказали огромное влияние на развитие музыкальных направлений, сочетая в своём творчестве элементы хард-рока, хэви-метала, поп-музыки, глэма и блюза. В 2001 году они были включены в Зал славы рок-н-ролла, а журнал

---

*Сингл Crazy удостоился «Грэмми», достиг 17-й строчки в чарте Billboard Hot 100 и 7-й на Mainstream Rock Tracks. Композицию написали Стивен Тайлер, Джо Перри и сотрудничавший в те времена с Aerosmith продюсер Десмонд Чайлд*

---

1976

1979

1986

1990

1993

1997



*Когда Тэйлор поет Crazy, публика сходит с ума*

«Rolling Stone» и телеканал VH1 включили их в список 100 самых великих музыкантов всех времён.

У рок-баллады Crazy («Сумасшедший») не слишком глубокий смысл. В песне го-

ворится о девушке, которая каждый день безжалостно третплет нервы своему молодому человеку, тем самым сводя его с ума. Вот, собственно, и всё. Но этот «ежедневный разговор ни о чём» стал очень популяр-

1956

1965

1967

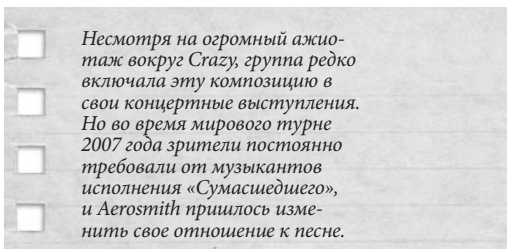
1971

1973

1975

ным. Сингл Crazy удостоился «Грэмми», достиг 17-й строчки в чарте Billboard Hot 100 и 7-й на Mainstream Rock Tracks. Композицию написали Стивен Тайлер, Джо Перри и сотрудничавший в те времена с Aerosmith продюсер Десмонд Чайлд. Несмотря на огромный ажиотаж вокруг Crazy, «Смиты» редко включали эту композицию в свои концертные выступления. Но во время мирового турне 2007 года зрители постоянно требовали от музыкантов исполнения «Сумасшедшего», и им пришлось изменить свое отношение к песне.

Видеоклип Crazy, снятый режиссёром Марти Калнером, пользовался не меньшей популярностью. Возможно, отчасти потому, что в нём принимали участие Лив Тайлер – дочь вокалиста группы и набирающая обороты актриса Алисия Силь-



*Несмотря на огромный ажиотаж вокруг Crazy, группа редко включала эту композицию в свои концертные выступления. Но во время мирового турне 2007 года зрители постоянно требовали от музыкантов исполнения «Сумасшедшего», и Aerosmith пришлось изменить свое отношение к песне.*

верстоун. Кстати, сама Алисия потом не раз будет говорить, что Crazy – одна из самых неудачных её работ, которую она не любит пересматривать. По сюжету девочки сбегают из школы и уезжают на голубом Ford Mustang развлекаться. Ролик получился провокационным, а наличие в нём откровенных сцен с участием несовершеннолетних девушек вызывало недовольство полиции нравов. Но это лишь разожгло интерес публики. Позже видеоклип занял 23-е место в списке 100 лучших музыкальных видео всех времен по версии VH1.

1976

1979

1986

1990

1993

1997

## 22. *Anybody Seen My Baby*



**Исполнитель:** *Rolling Stones*  
**Дата создания:** 1997 год  
**Альбом:** *Bridges to Babylon*

**ROLLING STONES** –  
британская рок-группа.  
Состав: Мик Джаггер (солист),  
Кит Ричардс (бас-гитара), Рон-  
ни Вуд (гитара), Чарли Уоттс  
(ударные).

1956

1965

1967

1971

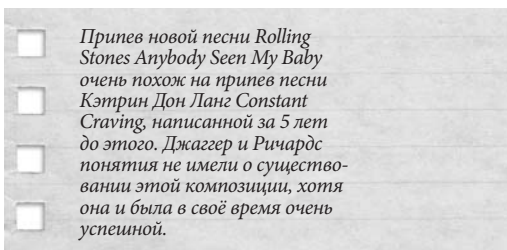
1973

1975

Многие альбомы Rolling Stones, такие как *Beggars Banquet*, *Let It Bleed*, *Sticky Fingers*, *Exile On Main Street*, *Some Girls*, *Tattoo You*, *Steel Wheels*, признаны классикой жанра. Без некоторых из них не обходится ни один итоговый парад важнейших произведений рок-н-ролла в музыкальных изданиях.

Песню *Anybody Seen My Baby* («Где моя малышка») написали Мик Джаггер и Кит Ричардс. Однако в некоторых источниках значатся ещё два имени – а именно Кэтрин Дон Ланг и Бэн Минк. Но кто эти люди?

А произошла вот такая история: когда песня была полностью готова, Кит Ри-



чардс принёс запись домой и включил своей дочери Анжеле, которая в этот момент сидела в комнате со своей подругой. Девочки спокойно прослушали куплет, но как только заиграл припев – переглянулись и внезапно затянули в один голос: *Constant craving Has always been*. Однако в песне звучали совершенно другие слова: *Anybody seen my baby /Anybody*

*В клипе на песню Anybody Seen My Baby снимается сама Анджелина Джоли, карьера которой резко взлетела вверх именно после этих съёмок*

1976

1979

1986

1990

1993

1997



*Кит Ричардс и Мик Джаггер поют свой хит в неформальной обстановке*

seen her around. Оказалось, что припев новой песни Rolling Stones *Anybody Seen My Baby* очень похож на припев песни Кэтрин Дон Ланг *Constant Craving*, написанной за 5 лет до этого. Джаггер и Ричардс

понятия не имели о существовании этой композиции, хотя она и была в своё время очень успешной. Ланг даже получила за неё «Грэмми» в номинации «Лучшее женское вокальное поп-исполнение», а видеоклип

1956

1965

1967

1971

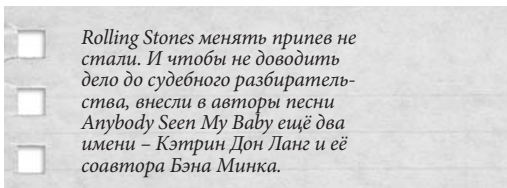
1973

1975

был удостоен премии MTV Music Video Awards.

Несмотря на это, Rolling Stones менять припев не стали. И чтобы не доводить дело до судебного разбирательства, внесли в авторы песни Anybody Seen My Baby ещё два имени – Кэтрин Дон Ланг и её соавтора Бэна Минка.

Примечательно, что гитарную партию в композиции Anybody Seen My Baby исполнил популярный музыкант из Лос-Анджелеса Уодди Уочтел, который работал с такими великими людьми, как Бонни Рэйтт, Джеймс Тейлор, Джексон Браун, Рэнди Ньюман, Уоррен Зивон, Линда Ронстадт, Стиви Никс и Дон Хенли.



*Rolling Stones менять припев не стали. И чтобы не доводить дело до судебного разбирательства, внесли в авторы песни Anybody Seen My Baby ещё два имени – Кэтрин Дон Ланг и её соавтора Бэна Минка.*

Клип на песню Anybody Seen My Baby, снятый режиссёром Сэмюэлем Байером, запоминается прежде всего Анжелиной Джоли, карьера которой резко взлетела вверх именно после этих съёмок.

В 1997 году песня Anybody Seen My Baby стала международным хитом: вошла в европейский хит-парад «Топ 20», заняла 1-е место в канадском чарте Singles and Rock и 3-е место в рейтинге Mainstream Rock Tracks американского журнала «Биллборд».

1976

1979

1986

1990

1993

1997







**ДЖАЗ  
БЛЮЗ**

## 23. *Dream a little dream of me*



Исполнитель: *Ella Fitzgerald*

Дата создания: *1931 год*

Альбом: *Ella and Basie*

ЭЛЛА ДЖЕЙН

ФИЦДЖЕРАЛЬД –

американская джазовая певица.

1931

1935

1946

1960

1963

1964

1970

1971

**П**ервое выступление Эллы состоялось в гарлемском театре «Аполло». 21 ноября 1934 года там проходил конкурс Amateur Nights, в котором 17-летняя Фицджеральд приняла участие. Изначально она хотела станцевать, но в последний момент резко передумала и вышла на сцену с песней The Object of My Affection. На неё, такую хрупкую и робкую, стоящую в изношенной одежде (Элла рано потеряла мать и подрабатывала смотрительницей в борделе), глядели сотни искушенных глаз. Неудивительно, что от волнения у юной певицы пропал голос, и номер пришлось

прервать. Но, собравшись, она уверенно допела свою первую песню, так же уверенно исполнила вторую композицию Judy и буквально вырвала заслуженные овации. Это была её первая победа, за которую она получила 25 долларов и недельный ангажемент в «Аполло». Так и началась карьера «первой леди джаза».

Обладательница голоса диапазоном в три октавы, Фицджеральд считается одной из величайших вокалисток в истории джаза. При жизни певицы было продано более 40 миллионов пластинок. Она сотрудничала с Биллом Кенни, Джо Пассом, Каунт

---

*Dream a little dream of me нравилась всем. Практически каждый исполнитель считал своим долгом включить эту лирическую композицию в своё выступление*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991



Элла Фицджеральд поет песню *Dream a little dream of me* на одном из своих живых выступлений

Бэйси, Дюком Эллингтоном и, конечно же, с Луи Армстронгом. Вместе с «Сэтчмо», как его называли, Элла выпустила 3 альбома: *Ella and Louis* (1956), *Ella and Louis Again* (1957), третий содержал аранжированные арии из оперы Гершвина «Порги и Бесс». Поз-

же Фицджеральд делала ещё несколько записей с Армстронгом, одной из которых стала *Dream a little dream of me*. Впервые композиция в сольном исполнении Эллы вышла на пластинке *Ella and Basie* в 1963 году, хотя написана была гораздо раньше.

1931

1935

1946

1960

1963

1964

1970

1971

Песню Dream a little dream of me («Помечтай немного обо мне») написали Фабиан Андре и Уилбур Швандт на слова Гуса Кана. 16 февраля 1931 года её записал на студии Brunswick Records Оззи Нельсон со своим оркестром. А через 2 дня эту же песню, но совершенно на другой студии записала Эрни Бёрчилла с оркестром Уэйна Кинга. Dream a little dream of me нравилась всем. Практически каждый исполнитель считал своим долгом включить эту лирическую композицию в своё выступление. Таким образом, в разные годы песня была исполнена Дорис Дэй, Барбарой Кэрролл, Ритой Хэйворт, трио Нэта Кинга Коула, Бингом Кросби и многими другими.

При жизни певицы было продано более 40 миллионов пластинок. Она сотрудничала с Биллом Кенни, Джо Пассом, Каунт Бэйси, Дюком Эллингтоном и, конечно же, с Луи Армстронгом.

За свою пятидесятилетнюю карьеру Элла Фицджеральд получила 13 премий «Грэмми» и специальную награду за жизненные достижения. 2 песни и 4 альбома в её исполнении были внесены в Зал славы «Грэмми». В 1960 году на голливудской «Аллее славы» появилась звезда Фицджеральд – неподражаемой иконы джазовой музыки. Сама же Элла один раз призналась: «Какие-то детишки в Италии назвали меня «Мама-Джаз», это так мило! Только пусть не зовут меня «Бабушка-Джаз».

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991

## 24. *Summertime*

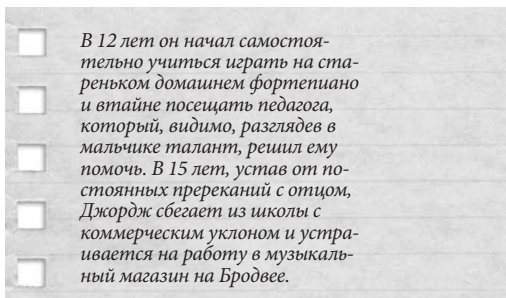


**Автор:** *George Gershwin*  
**Дата создания:** 1935 год  
**Опера** «Порги и Бесс»

**ДЖОРДЖ ГЕРШВИН** –  
*американский композитор.*

1931 1935 1946 1960 1963 1964 1970 1971

Он вошел в историю американской музыки как создатель первой национальной оперы. Изначально ничто не сулило Джорджу такое прославленное будущее. Его детство и юность прошли в нью-йоркском районе Истсайд, в квартале бедняков. Отец Джорджа был мелким коммерсантом. Естественно, он желал, чтобы сын пошел по его стопам, но мальчик неожиданно потянулся к музыке. Однако профессиональное музыкальное образование Гершвин так и не получил. В 12 лет он начал самостоятельно учиться играть на стареньком домашнем фортепиано и втайне посещать педагога, который, видимо, разглядев в мальчике талант, решил ему помочь. В 15 лет, устав от постоянных пререканий с отцом, Джордж сбегает из школы с коммерческим уклоном и устраивается на работу в музыкальный магазин на Бродвее.



В 12 лет он начал самостоятельно учиться играть на стареньком домашнем фортепиано и втайне посещать педагога, который, видимо, разглядев в мальчике талант, решил ему помочь. В 15 лет, устав от постоянных пререканий с отцом, Джордж сбегает из школы с коммерческим уклоном и устраивается на работу в музыкальный магазин на Бродвее, где с утра и до вечера демонстрирует за роялем последние новинки нот. Так началась его музыкальная карьера.

В 1935 году появляется самая знаменитая работа компо-

---

*Джордж Гершвин вошел в историю американской музыки как создатель первой национальной оперы*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991





Обложка пластинки с оперой «Порги и Бесс», в рамках которой прозвучала композиция *Summertime*

зителя – «Порги и Бесс», в основу которой лёг роман Дюбоза Хейорда «Порги». Джордж давно уже читал Хейорда, мечтая создать оперу по его книге и поставить её на Бродвее. Наконец

Хейорд вместе с женой Дороти преобразовывает роман в пьесу, и воодушевленный Джордж приступает к работе.

Гершвин создал оперу, которая не подчинялась класси-

1931

1935

1946

1960

1963

1964

1970

1971

---

## *Считается, что по количеству исполнений Summertime опережает не менее знаменитую Yesterday*

---

ческим канонам. Это было необычное сочетание оперных и блюзовых приёмов с элементами негритянского фольклора. Популярность колыбельной Summertime (которая только в опере повторяется 4 раза) – поистине неизмерима. Существует около тысячи версий этой композиции в исполнении различных групп, музыкантов и артистов: Чарли Паркер, Билл Эванс, Каунт Бейси, Дюк Эллингтон, Джо Дассен, Патрисия Каас и даже бывший президент США Билл Клинтон. Считается, что по количеству

исполнений Summertime опережает не менее знаменитую Yesterday.

Увы, Гершвин так и не успел насладиться успехом своей работы. В 1937 году, после операции по удалению опухоли головного мозга, композитор умер в клинике Седарс Синай. И хотя опера вышла в 1935-м, популярной она стала лишь 20 лет спустя. Немалую роль в этом сыграли Элла Фицджеральд и Луи Армстронг, которые записали «Порги и Бесс» в 1957-м, подарив тем самым «первой национальной опере США» вторую жизнь.

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991

## 25. *Moonlight Serenade*



**Исполнитель:** *Glenn Miller*  
**Дата создания:** 1935 год  
**Альбом:** выходила синглом

**ОЛТОН ГЛЕНН МИЛЛЕР** –  
американский тромбонист,  
аранжировщик, руководитель  
свингового оркестра.

1931 1935 1946 1960 1963 1964 1970 1971

Первую попытку собрать собственный биг-бэнд Миллер предпринял в 1937 году. Попытка оказалась неудачной. Публика не проявила особого интереса к оркестру, и коллектив распался. Год спустя Миллер предпринимает вторую попытку. В новый состав он приглашает старых друзей, а также рекомендованных ими музыкантов – саксофонистов Хэла Макинтайра и Текса Беннеке, трубача Боба Прайса, пианиста Чамми Макгрегора, басиста Ролли Бандока. На этот раз – оглушительный успех.

Весной 1941 года киностудия 20th Century Fox предлагает Миллеру написать музыку к комедийному фильму «Серенада солнечной долины». Сюжетная линия проста: владелец горнолыжного курорта приглашает на сезонную работу оркестр. Музыканты должны развлекать постояльцев заводными ритмами, в то время как где-то за пределами «Солнечной долины» идут бои. Ради дополнительной рекламы оркестр принимает решение стать опекуном ребёнка-беженца. Но никто и подумать не мог, что этим так называе-

---

*Три композиции из фильма «Серенада солнечной долины» получили всемирную славу: In The Mood («В настроении»), Chattanooga Choo Choo («Чаттануга чу-чу») и конечно же Moonlight Serenade («Серенада лунного света»)*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991



*Оркестр Гленна Миллера*

мым «ребёнком» окажется молодая девушка...

Гленн Миллер взялся за работу незамедлительно. Три композиции из этого фильма получили всемирную славу: In The Mood

(«В настроении»), Chattanooga Choo Choo («Чаттануга чу-чу») и конечно же Moonlight Serenade («Серенада лунного света») – музыка о том, что счастье обязательно вернется.

1931

1935

1946

1960

1963

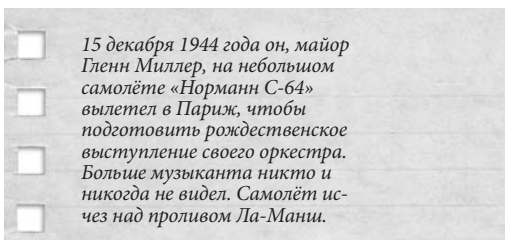
1964

1970

1971

Однако история «Лунной серенады» началась задолго до съёмки фильма, а именно в 1935 году. Эта дата стала судьбоносной для Гленна Миллера – выходит первая пластинка композитора с двумя авторскими произведениями «Лунный свет над Гангом» и «Серенада в грустных тонах» (та самая Moonlight Serenade).

В июне 1944 года Гленн Миллер втаскивает свой чемодан на борт суперлайнера «Куин Элизабет». Долгие дни до британского побережья он страдает от приступов морской болезни, а по вечерам играет для 17 тысяч солдат. Он играет «Серенаду лунного света», словно повторяет вновь и вновь: «Счастье обязательно вернётся».



Музыкант, подающий большие надежды и полный творческих идей, сам исчез без каких-либо надежд на возвращение. 15 декабря 1944 года он, майор Гленн Миллер, на небольшом самолёте «Норманн С-64» вылетел в Париж, чтобы подготовить все условия для предстоящего рождественского выступления своего оркестра в зале «Олимпия». Больше музыканта никто никогда не видел. Самолёт исчез над проливом Ла-Манш, словно растворился в лунном свете.

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991

## 26. *Autumn leaves*



**Исполнитель:** *Yves Montand*  
**Дата создания:** *1946 год.*  
*Саундтрек к фильму*

**ИВ МОНТАН –**  
*французский певец, актёр.*

1931 1935 1946 1960 1963 1964 1970 1971

**И**в Монтан – французский певец, актёр. Настоящее имя – Иво Ливии. Итальянец по происхождению, эмигрировавший с семьёй в Марсель в 20-х годах прошлого столетия. В качестве псевдонима певец взял себе французскую форму своего имени – Ив. С фамилией связана отдельная история. Когда Иво был ещё ребёнком, мама часто звала его домой на французский манер: «Ivo, monta!» («Иво, поднимайся!»). Так и получилось, что сценический псевдоним, под которым Монтан будут знать во всём мире, появился благодаря маме певца. Впервые под этим псевдонимом

Ив вышел на сцену в семнадцать лет. Это были небольшие выступления в кинотеатрах, клубах и мюзик-холлах. Настоящий взлет к славе произошёл в 1944 году в Париже – молодого и симпатичного Монтана заметила (тогда уже известная) Эдит Пиаф. «Воробушек» (как называли Пиаф) немедленно взяла Ива в оборот, занялась его репертуаром, образом, карьерой, а заодно и телом. В течение нескольких лет Монтан и Пиаф оставались партнёрами на сцене и в постели. Об этой странной любовной связи (Пиаф была старше Монтана на 6 лет, к тому же она никогда не отличалась неземной красотой)

---

*Когда Иво был ещё ребёнком, мама часто звала его домой на французский манер: «Ivo, monta!» («Иво, поднимайся!»). Так родился сценический псевдоним*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991





*Ив Монтан и Мэрилин Монро, кадры из фильма «Займемся любовью»*

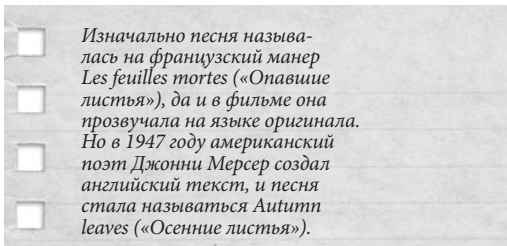
знали практически все. Однако недолго песня звучала. В 1946-м Пиаф сама разорвала отношения с Ивом, оставив его один на один со славой.

В этом же году Монтан снялся в фильме Марселя Кар-

не «Врата ночи». Фильм провалился в прокате, а вот песня, прозвучавшая в исполнении Ива, впоследствии перепевалась звездами мировой величины. Мелодия была написана композитором Жозефом Косма

1931 1935 1946 1960 1963 1964 1970 1971

и изначально предназначалась для балетного па-де-де «Свидание», декорации к которому готовил великий Пикассо. Но Марсель Карне, услышав необыкновенный мотив, был так потрясен, что за несколько дней придумал сценарий фильма. Сценарий на музыку – это был нонсенс. Стихи написал Жак Превьер. Изначально песня называлась на французский манер *Les feuilles mortes* («Опавшие листья»), да и в фильме она прозвучала на языке оригинала. Но в 1947 году американский поэт Джонни Мерсер создал английский текст, и песня стала называться *Autumn leaves* («Осенние листья»). Первой певицей, которая исполнила английскую версию, была Джо Стаффорд. Уже после неё в 1950 году *Autumn leaves* сразу на двух языках спела Эдит Пиаф. А в 1955-м мелодия «Осенних листьев», исполненная пианистом Роджером Уильямсом, за-



*Изначально песня называлась на французский манер *Les feuilles mortes* («Опавшие листья»), да и в фильме она прозвучала на языке оригинала. Но в 1947 году американский поэт Джонни Мерсер создал английский текст, и песня стала называться *Autumn leaves* («Осенние листья»).*

няла первое место в хит-параде США и продержалась на этой позиции неделю.

Из книги Марселя Карне «Жажда жизни»: «Я всегда довольно объективно оценивал свой труд. «Врата...» действительно были далеки от совершенства... Критики тоже не молчали. Особенно расстраивался от того, что пишут в газетах, Жак (примечание: имеется в виду Жак Превьер). Спустя две недели после выхода фильма он объявил, что больше не станет работать для кино. Почему-то его особенно сердило то, что никто не обратил внимания на песенку «Опавшие листья», которую через четыре года будут распевать во всем мире».

## 27. *Hit the road Jack*



**Исполнитель:** *Ray Charles*  
**Дата создания:** *1960 год*  
**Альбом:** *Hit the Road Jack*

**РЭЙ ЧАРЛЬЗ** –  
*американский музыкант.*

1931 1935 1946 1960 1963 1964 1970 1971



**Н**астоящее имя Рэя Чарльза – Рэймонд Чарльз Робинсон. Когда музыкант занялся построением карьеры в шоу-бизнесе, имя решили сократить, чтобы избежать путаницы с боксером Рэем Робинсоном. Рэй Чарльз родился 23 сентября 1930 года. У его отца на стороне было ещё две семьи, так что он быстро бросил мать Рэя и двоих сыновей. В 5 лет на глазах у Рэя утонул младший брат Джордж. Вследствие перенесённого шока мальчик стал медленно терять зрение, и к 7 годам ослеп полностью. Кто бы мог подумать, что с таким дефектом ребёнок станет великим музыкантом, перед

чьим талантом впоследствии будут преклоняться Пол Маккартни, Элтон Джон и Стиви Уандер. Рэй не видел, как меняется вокруг него мир, но безошибочно определял то, что нужно миру в данный момент времени. Его зрение словно переместилось на кончики пальцев.

Певец Билли Джоэл сказал однажды: «Это может прозвучать кощунственно, но я считаю, что Рэй Чарльз был важнее, чем Элвис Пресли. Я не знаю, были ли Рэй одним из создателей рок-н-ролла, но он определенно был первым во многих вещах... Кто, черт возьми, когда-либо смешился вместе столько стилей, да так,

---

*Hit the Road Jack возглавила хит-парад Billboard Hot 100, получила две премии «Грэмми» и заняла 377-е место в списке 500 величайших песен всех времен по версии журнала Rolling Stone*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991



*Рэй Чарльз в студии Джима Маршала*

чтобы это заработало?!» Сам же Рэй говорил о себе просто: «Музыка была на свете очень давно, и будет после меня. Я просто старался оставить свой след, сделать в музыке что-то хорошее».

Композиция Hit the Road Jack («Убирайся вон, Джек!») стала едва ли не самой попу-

лярной в репертуаре Рэя Чарльза. Сегодня никто не вспомнит Перси Мэйфилда – автора хита, но имя первого исполнителя, подарившего этой песне бессмертия, произнесёт практически каждый. Hit the Road Jack возглавила хит-парад Billboard Hot 100, получила две премии

1931

1935

1946

1960

1963

1964

1970

1971

«Грэмми» и заняла 377-е место в списке 500 величайших песен всех времен по версии журнала Rolling Stone. Кстати, выражение hit the road, как, впрочем, и rolling stone, в английском языке являются синонимами бродяги, скитальца, человека – перекаати-поле.

Перси сочинил Hit the Road Jack в 1960 году, на скорую руку напел а капелла и отправил демоверсию продюсеру Рэя Чарльза. Композиция представляет собой диалог разъярённой женщины с беспутным мужчиной – классический семейный разбор полётов, мастерски положенный на музыку. Женскую партию в Hit the Road Jack спела Марджи Хэндрикс, любовница Чарльза и мать его внебрачного ребёнка. Многие замечали, с каким остервенением Марджи исполняла свою партию, как она буквально взрывалась в каждой фразе, не сводя при этом глаз с Рэя. И это была не игра. Внутри

Марджи действительно, клокотала неподдельная ярость. Она требовала, чтобы Рэй оставил жену и ушёл к ней и ребёнку. Но Чарльз был непоколебим. Жену он любил больше, чем Хэндрикс. Поэтому, вновь и вновь Марджи кричит: Hit the road Jack and don't you come back no more! («Убирайся вон, Джек, и больше не возвращайся!»).

На Марджи Хэндрикс Рэй так и не женился. Вообще, великий музыкант был отъявленным сердцеедом. Официально Чарльз был женат дважды, имел троих детей в браке и ещё 9 на стороне. Каждому ребёнку незадолго до своей смерти Рэй оставил по 1 млн долларов.

Певец Билли Джоэл сказал однажды: «Это может прозвучать кощунственно, но я считаю, что Рэй Чарльз был важнее, чем Элвис Пресли. Я не знаю, был ли Рэй одним из создателей рок-н-ролла, но он определенно был первым во многих вещах...»

1972

1974

1977

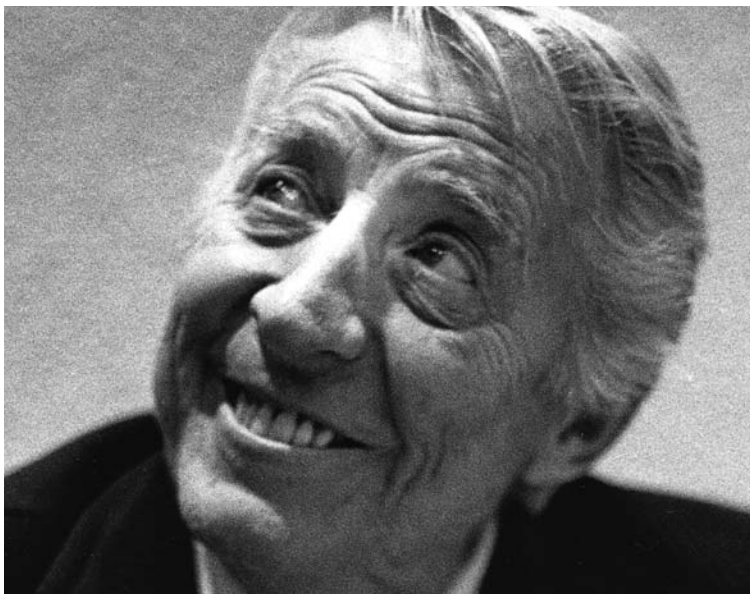
1978

1988

1989

1991

## 28. *Girl from Ipanema*



**Исполнитель:**  
*Stan Getz & Astrud Gilberto*  
**Дата создания:** 1963 год  
**Альбом:** «Getz/Gilberto»

**STAN GETZ &  
ASTRUD GILBERTO** –  
американский джазовый саксо-  
фонист и бразильско-американ-  
ская певица.

1931 1935 1946 1960 1963 1964 1970 1971

Эта история началась в далёком 1962 году, в Рио-де-Жанейро, в жаркий полдень... В баре «Велозу» встретились композитор Антонио Карлос Жобим и поэт Винисиуша де Мораиша. Они пили виски со льдом и наблюдали, как знойная 17-летняя брюнетка по имени Элоиза спешит на пляж. Походка её была легка, беспечна, длинные волосы струились по ветру – Элоиза была прекрасна. «Она красивее всех, не правда ли?» – спросил Антонио. «В ней больше грации, чем в ком-либо ещё», – ответил Винисиуша. На португальском это прозвучало, как стихи, которые немедленно были записаны на салфетке.

Песня об Элоизе, которая изначально называлась

«Garota de Ipanema» («Девушка из Ипанемы»), мгновенно стала популярной на бразильских подмостках. Продюсер известного в то время дуэта «Гетц и Жилберту» Крид Тейлор мгновенно смекнул, что это хит: красивая история, легко запоминающаяся мелодия – разве ещё что-то нужно? Смущало одно – португальский язык не все понимали. Но песню необходимо было вывести на мировой уровень. И вот тогда «Garota de Ipanema» стала «Girl from Ipanema». Норманн Гимбел тут же создал английский текст:

*«Tall and tan and young and lovely*

*The girl from Ipanema goes walking»*

---

*Песню необходимо было вывести на мировой уровень. И вот тогда Garota de Ipanema стала Girl from Ipanema*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991





Аструд Жилберту, 1966 год

*(«Высокая и загорелая, молодая и красивая, Девушка из Ипанемы идет прогуляться»).*

Но... возникла маленькая проблема, если не сказать «катастрофическая»! Стэн Гетц

(музыкант дуэта) не умел петь, а Жуан Жилберту (вокалист дуэта) петь умел, но совершенно не знал английского... в отличие от своей жены по имени Аструд. Но Аструд не певица! Однако Крида Тейлора уже было не остановить.

1931

1935

1946

1960

1963

1964

1970

1971

Так одна из самых красивых босанова-композиций зазвучала на английском языке под профессиональный аккомпанемент Стэна Гетца и дилетантский вокал Аструд Жилберту. Но до сих пор именно эта версия песни Girl from Ipanema считается лучшей во всём мире. В 2004 году она вошла в число пятидесяти композиций, отобранных Библиотекой Конгресса США для добавления в национальный реестр. Песня занимает второе место среди всех существующих песен по количеству записанных на неё кавер-версий, уступая только Yesterday The Beatles. В разные годы Girl from Ipanema исполняли: Фрэнк Синатра, Элла Фицджеральд, Винсент Монтана и даже Майк Тайсон.

«Девушка из Ипанемы» принесла авторам (Антонио

Одна из самых красивых босанова-композиций зазвучала на английском языке под профессиональный аккомпанемент Стэна Гетца и дилетантский вокал Аструд Жилберту.

Карлос Жобим и Винисиуша де Мораиша) миллионные отчисления. Вот только сама героиня – Элоиза Пинейру – ничего из этого не получила. На пике своей популярности она пробовала вести передачи на радио, работала в модельном бизнесе, снялась для «Плейбоя», выпустила автобиографическую книгу и открыла бутик одежды «Garota de Ipanema» (из-за чего позже судилась с наследниками Жобима и Мораиша).

Бар «Велозу» переименовали. Теперь он называется «Девушка с Ипанемы».

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991

## 29. *Hello, Dolly!*



**Исполнитель:** *Luis Armstrong*  
**Дата создания:** *1963 год*  
**Альбом:** *выходила синглом*

**ЛУИ ДАНИЕЛ АРМСТРОНГ** –  
*американский джазмен, певец  
и музыкант.*

1931

1935

1946

1960

1963

1964

1970

1971

Его называли «Великий король джаза», а также Луи «Сэтчмо», «Сэчелмаут», «Фэйс», «Попс», «Литл Луис», «Амбасадор Сэтч». Без преувеличения, жизнь Армстронга – это история джаза. А композиция Hello, Dolly! – одна из самых известных джазовых мелодий XX века. Само же слово «джаз» вошло в обиход в 1915 году. Некогда существовала группа Тома Брауна под названием Papa Jack Laines Reliance Brass Band. Это был коллектив, состоящий из светлокожих. Они успешно выступали в Новом Орлеане, в ресторане Lambs Cafe. Но их успех уж больно мозолил глаза ассо-

циации чикагских музыкантов, которые были чернокожими. И тогда они закрепили за группой Брауна оскорбительный термин Jass, обозначающий на местном сленге «белые проститутки». Однако «брошенный камень» произвел обратный эффект. Группа Тома Брауна стала ещё популярнее. А слово «джаз» из сленгового превратилось в общеупотребительное и стало обозначать стиль новоорлеанских музыкантов, которые умели импровизировать на сцене.

История песни Hello, Dolly! началась с рождения одноименного мюзикла, впервые поставленного в театре Сент-Джеймса

---

*В разной манере и стилистике песню исполняли свыше 60 музыкантов. Самые известные кавер-версии принадлежат Элле Фицджеральд, Фрэнку Синатре и Муслиму Магомаеву*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991



*Луи Армстронг в Новом Орлеане играет свою знаменитую Hello Dolly!*

(на Бродвее) около полувека назад. Продюсер музыкального спектакля Джо Глейзер решил, что перед премьерой неплохо было бы выпустить пластинку с заглавной песней. Начали искать исполнителя. Кандидатуру

Армстронга предложил Джек Ли, представитель музыкальной издательской фирмы «E.H. Morris», напечатавшей партитуру постановки. В декабре 1963-го Армстронг вместе со своим ансамблем The All Stars («Все

1931

1935

1946

1960

1963

1964

1970

1971

звезды») записал легендарную Hello, Dolly! Прослушав первую запись, возбужденный Джо Глейзер воскликнул: «Это же явно бестселлер!» Он не ошибся. Через полгода, в мае, Hello, Dolly! на американском Billboard в топ 100 заняла первое место (потеснив диск «Битлз!») и держалась в лидерах более чем 14 недель подряд. Hello, Dolly! переведена более чем на 30 языков. В разной манере и стилистике ее исполняли свыше 60 музыкантов. Самые известные кавер-версии принадлежат Элле Фицджеральд, Фрэнку Синатре и Муслиму Магомаеву.

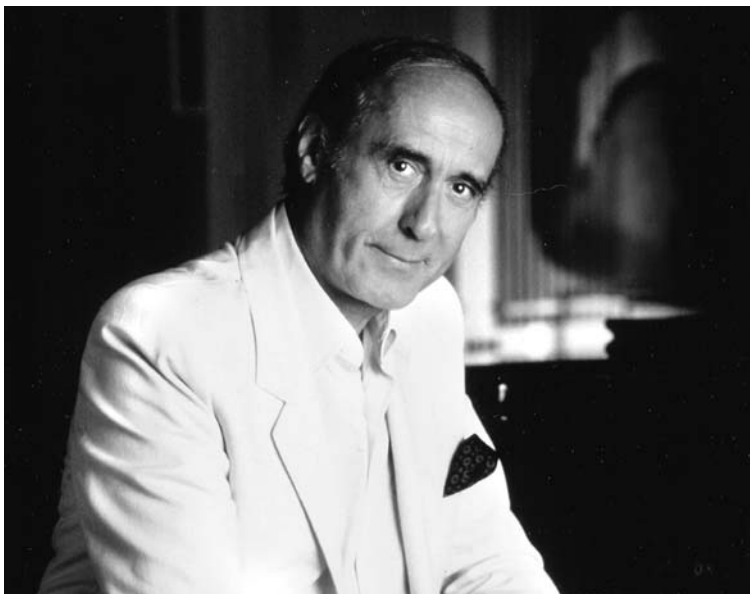
Сохранились воспоминания советского журналиста Мэнора Стуруа о последнем концерте Армстронга (1971 год): «Сэтчмо был слаб, очень слаб... Служители помогали ему подниматься на сцену... И лишь на сцене он не нуждался ни в чьей помощи. Под занавес Армстронг спел



*История песни Hello, Dolly! началась с рождения одноименного мюзикла, впервые поставленного в театре Сент-Джеймса (на Бродвее) в середине прошлого века. Продюсер музыкального спектакля Джо Глейзер решил, что перед премьерой неплохо было бы выпустить пластинку с заглавной песней.*

свой последний «хит» – песенку «Хэлло, Долли!» из одноименного бродвейского мюзикла. И, глядя на его ставшую в огнях рампы ещё более одинокой мешковатую фигуру, на опущенные плечи, на лицо, залитое потом, на растопыренные в прощальном жесте пальцы правой руки, на трубу, струящуюся иссыкающим медным потоком из ладони левой, прислушиваясь к завершающему раскату «Иеааас» с трясущихся рассечённых губ, весь зал неожиданно понял – человек на сцене пел не «Хелло, Долли!», а «Гуд-бай, Сэтчмо!»

## 30. *The Pink Panther*



**Исполнитель:** *Henry Mancini*  
**Дата создания:** 1963 год.  
Саундтрек к одноимённому фильму

**ГЕНРИ МАНЧИНИ** –  
американский композитор,  
дирижер и аранжировщик.

1931 1935 1946 1960 1963 1964 1970 1971

A large, solid pink triangle pointing upwards, centered under the year 1963 on the timeline. The triangle is positioned at the bottom of the page, with its base on the timeline and its apex pointing towards the year 1963.

**Г**енри Манчини – американский композитор, дирижер и аранжировщик.

Его настоящее имя – Энрико Никола Манчини, по происхождению он итальянец. Естественно, как и подобает настоящему итальянцу, Генри должен был неплохо петь, но у мальчика проявились не вокальные, а музыкальные способности. Вначале он освоил пикколо, затем фортепиано. В 1946 году, после увольнения в запас, Генри Манчини с головой погружается в музыкальную индустрию. Следующие 7 лет он работает в оркестре Гленна Миллера. Потом ещё 6 лет – в компании Universal Pictures, где пишет

музыку к более чем 100 фильмам («Тарантул», «Существо из чёрной лагуны», «История Гленна Миллера», и т. д.). Однако настоящий успех пришел к Манчини только после его ухода в одиночное плавание. В 1958 году Генри покидает Universal и начинает работать, как независимый композитор. Заказы поступали неустанно. Чего только стоило сотрудничество композитора с режиссёром Блейком Эдвардсом. Композиция Манчини Moon River, исполненная великолепной Одри Хепберн в фильме «Завтрак у Тиффани», до сих пор является одним из самых популярных хитов киноискусства.

---

*Композиция Манчини Moon River, исполненная великолепной Одри Хепберн в фильме «Завтрак у Тиффани», до сих пор является одним из самых популярных хитов киноискусства*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991





Кадры из мультфильма *Pink Panther*

Манчини писал для Говарда Хоукса, Мартина Ритта, Витторио де Сики, Нормана Джуисона, Пола Ньюмана, Стэнли Крамера. Но коммерчески успешной его записью стала тема к фильму «Розовая панте-

ра» (1964). Судьба вновь свела Манчини с Блейком Эдвардом...

А началось все с ироничного сюжета о розыске бриллианта «Розовая Пантера», названного так из-за необычного вкрапле-

1931

1935

1946

1960

1963

1964

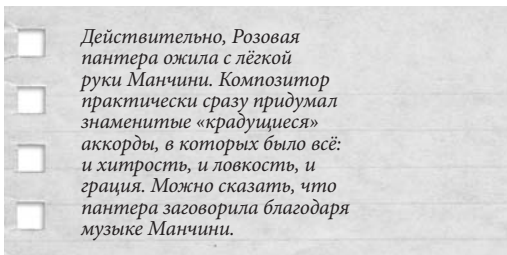
1970

1971

ния. Эдвардс захотел с первых же секунд придать фильму особое настроение: стильное, но в то же время комичное. И он обращается к художественным гениям Фрицу Фреленгу и Дэвиду де Пати. Ими-то и был создан «розовый» символ остроумия и беспечности – абсолютно непоколебимая пантера, которая с лёгкостью находила выход из любой ситуации.

Ночью Эдвардс набрал номер Манчини и сообщил, что для него приготовлен сногшибательный герой, которого необходимо оживить. Манчини насторожился. Подобные предложения ему ещё ни разу не поступали. Но когда он узнал, что героем является мультипликационный персонаж – всё встало на свои места. На следующее утро Генри приехал на студию.

Действительно, Розовая пантера ожила с лёгкой руки Ман-



*Действительно, Розовая пантера ожила с лёгкой руки Манчини. Композитор практически сразу придумал знаменитые «крадущиеся» аккорды, в которых было всё: и хитрость, и ловкость, и грация. Можно сказать, что пантера заговорила благодаря музыке Манчини.*

чини. Композитор практически сразу придумал знаменитые «крадущиеся» аккорды, в которых было всё: и хитрость, и ловкость, и грация. Можно сказать, что пантера заговорила благодаря этой музыке.

За всю свою творческую карьеру Генри Манчини написал саундтреки почти к 500 фильмам и телесериалам, выпустил 50 альбомов, получил 4 премии «Оскар», 2 номинации на «Эмми» и 20 призов «Грэмми», включая награду «За жизненные достижения». Но ни одна его композиция так не узнаётся с первых нот, как «Розовая пантера».

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991

## 31. *Fly me to the moon*



**Исполнитель:** *Frank Sinatra*  
**Дата создания:** *1964 год*  
**Альбом:** *It Might as Well Be Swing*

**ФРЭНСИС АЛЬБЕРТ  
СИНАТРА –  
американский певец, актёр.**

1931 1935 1946 1960 1963 1964 1970 1971

**С**инатра появился в музыкальном бизнесе всего в 13 лет. В столь юном возрасте он уже подрабатывал в небольших барах своего города, развлекая подвыпивших клиентов игрой на укулеле (маленькая гавайская гитара). Когда в 1933 году Фрэнк побывал на концерте своего кумира Бинга Кросби, он окончательно решил стать певцом.

Его певческая карьера стартовала в начале 40-х годов. Композиции, которые отбирал для своего репертуара Синатра, мгновенно становились хитами и яркими образцами эстрадно-джазовой манеры «крунинг»

(способ исполнения песни, при котором характерна повествовательная и элегантная подача материала, присказки и имитация разговора между куплетами). За 50 лет творческой деятельности Синатра записал около 100 дисков и обессмертил практически все известные песни крупнейших композиторов того времени – Джорджа Гершвина, Кола Портера и Ирвинга Берлина.

В 1964 году Синатра записал подзабытую всеми песню Fly me to the moon («Отправь меня на Луну»), подарив ей второе рождение. Песня была написана в 1954 году амери-

---

*14 мая 1998 года, в возрасте 82 лет, Фрэнк Синатра скончался от сердечного приступа. В тот день журналисты писали: «К чёрту календарь. День смерти Фрэнка Синатры – конец XX века»*

---



*Фрэнк Синатра в звукозаписывающей студии, 1956 год (фотограф Герман Леонард)*

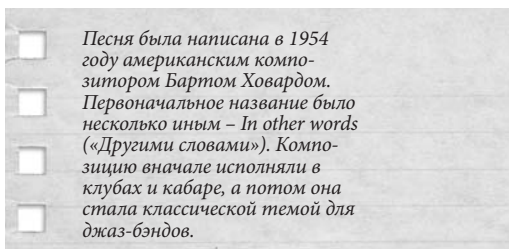
канским композитором Бартом Ховардом. Первоначальное название было несколько иным – In other words («Другими словами»). Композицию вначале исполняли в клубах и кабаре, а потом она стала

классической темой для джаз-бэндов. Фрэнк спел её по-своему, но от этого песня не стала хуже. Помимо него «Отправь меня на Луну» в разные годы, в разных аранжировках исполняли ещё многие пев-

1931 1935 1946 1960 1963 1964 1970 1971

цы: Элла Фицджеральд, Дорис Дэй, Тони Беннетт, Мэтт Монро, Эйприл Стивенс, Уэс Монтгомери, Оливия, Джули Лондон, Jazzamog и другие. Но именно в исполнении Синатры Fly me to the moon обрела былую популярность.

В 1971 году Синатра объявил, что прощается со сценой. Певцу тогда было 56 лет. Не слишком ли рано для артиста такого масштаба? И действительно, в 1974-м он вновь сказал всем «Здравствуйте!» и продолжил концертную деятельность ещё на 20 лет. Последнее его вы-



ступление состоялось 20 декабря 1994 года в Фукуоке.

14 мая 1998 года, в возрасте 82 лет, Фрэнк Синатра скончался от сердечного приступа. В тот день журналисты писали: «К чёрту календарь. День смерти Фрэнка Синатры – конец XX века».

*В 1971 году Синатра объявил, что прощается со сценой. Певцу тогда было всего 56 лет. Однако уже через 3 года он вернулся и продолжил концертную деятельность ещё на 20 лет*

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991

## 32. *Layla*



**Исполнитель:** *Eric Clapton*  
**Дата создания:** *1970 год*  
**Альбом:** *Layla and Other Assorted Love Songs*

**ЭРИК ПАТРИК КЛЭПТОН –**  
*британский музыкант,*  
*вокалист.*

1931 1935 1946 1960 1963 1964 1970 1971



«Блюз – это песня о мужчине, у которого нет женщины. Или о мужчине, которого покинула женщина. Или о человеке, у которого нет ничего похожего на женщину» – эти слова, как никакие другие, подошли бы эпиграфом к песне Эрика Клэптона. Кстати, это его собственные слова...

История «Лейлы» началась с классического любовного треугольника: Эрик Клэптон, Джордж Харрисон (бас-гитарист «The Beatles»), а между ними прекрасная Патти Бойд. Эрик познакомился с Патти в 1967 году.

Точнее, их познакомил Джордж Харрисон: «Моя супруга, Патти».

«Я был влюблен, влюблен с первого взгляда, и чувство это становилось день ото дня тяжелее. Ситуация была невозможной как для меня, так и для Патти. Для меня был выход один – забыться», – признавался позже Эрик. В забвении он начал медленно опускаться на дно. Наркотики и алкоголь приносили облегчение лишь на несколько часов, а потом наступало мучительное чувство тоски, будто душа разлеталась на осколки. В один из таких дней в руки Клэп-

---

*История «Лейлы» началась с классического любовного треугольника: Эрик Клэптон, Джордж Харрисон (бас-гитарист «The Beatles»), а между ними прекрасная Патти Бойд. Эрик познакомился с Патти в 1967 году*

---





*Эрик Клэптон исполняет песню Layla на одном из своих живых выступлений*

тону попадает сборник персидской поэзии. В одной из легенд говорилось о девушке Лейле, которую полюбил юноша Кайс. Но им не суждено было быть вместе. Лейлу выдают насильно замуж, а Кайс, обезумев от горя, уходит в пустыню, где до конца жизни слагает песни о своей несчастной любви. Избитая (казалось бы) во

всех отношениях история излечила Клэптона, позволила воспрянуть духом и заставила жить дальше. В 1970 году Эрик собрал группу Derek & Dominos, в которую входили близкие друзья музыканта, и начал плодотворную работу. Вообще, Layla невозможно назвать «чисто клэптонской композицией». Дуэйн Оллмэн

1931

1935

1946

1960

1963

1964

1970

1971

сыграл на слайд-гитаре знаменитый рифф, которым начинается песня. А Джим Гордон написал фортепианный эпилог. Джим берёт эту тему для своего сольника, но как-то не сложилось...

В 1974 году, не в силах мучиться дальше, Клэптон прямо говорит Харрисону, что любит его жену. В ответ слышит: «Поступайте, как знаете». Отношения Харрисона с Патти к тому времени уже находились на грани разрыва. В 77-м они развелись, а два года спустя, весной 79-го, Патти Бойд вышла замуж за Эрика Клэптона. Но у этой истории, так драматично начавшейся, просто не могло быть счастливого конца. Любовная лодка Эрика и Патти продержалась на плаву 9 лет. В 1988 году Клэптон расстаётся с Бойд. «Любовь преходяща, искусство – вечно». Действительно, от этого любовного треугольника остались только печальные воспоминания и одна бессмертная песня.

Вообще, песню Layla невозможно назвать «чисто клэптонской композицией». Дуэйн Олмэн сыграл на слайд-гитаре знаменитый рифф, которым начинается песня. А Джим Гордон написал фортепианный эпилог. Джим берёт эту тему для своего сольника, но как-то не сложилось...

Семиминутная композиция «Лейла» в первые годы оказалась провальной, её безжалостно резали на всех радиостанциях. Альбом Layla and Other Assorted Love Songs завис на прилавках. И связано это с тем, что имя Эрика Клэптона не стояло на обложке. Он сам не захотел. Однако всё изменилось, когда в 1972 году Layla вошла в сборник The History of Eric Clapton. Дважды она побывала в чартах Великобритании. В 1981 году мелодию «Лейлы» исполнил Лондонский симфонический оркестр. А в 2004-м песня заняла 27-ю позицию в списке «500 величайших песен всех времён» по версии журнала Rolling Stone.

1972    1974    1977    1978    1988    1989    1991

## 33. *Ain't No Sunshine*



**Исполнитель:** *Bill Withers*  
**Дата создания:** *1971 год*  
**Альбом:** *Just as I Am*

**БИЛЛ УИЗЕРС** –  
*афроамериканский автор-исполнитель песен в стилистике мягкого соула.*

1931

1935

1946

1960

1963

1964

1970

1971

**Б**илл Уизерс – афроамериканский автор-исполнитель песен в стилистике мягкого соула. Его первым и (пожалуй) главным хитом стала Ain't No Sunshine («Нет солнца»).

В одном из интервью Уизерс вспоминал, что сподвигло его на создание столь успешной композиции: «Я смотрел фильм «Дни вина и роз» с Ли Ремик и Джеком Леммоном. Они играют парочку алкоголиков, которые то бросают пить, то снова принимаются за старое. Это все равно, что проглотить крысиного яда и попросить добавки. Иногда мы тоскуем

по тому, что для нас не так уж хорошо. Такие мысли пришли мне на ум после этого фильма и, может быть, после каких-то событий моей жизни, в которых я не отдаю себе отчета».

Готовую песню Билл показал Букеру Т. Джонсу – музыканту из группы Booker T. Jones and the MG's. Букер в то время имел большие связи и тесно сотрудничал со студией Stax Records. В итоге именно на этой студии Уизерс записал свой первый альбом. Композиция Ain't No Sunshine вышла на второй стороне пластинки.

---

*Примечательно, что, когда песня прозвучала впервые, она не попала ни в один хит-парад. Зато когда её в 1982 году исполнил Майкл Джексон, Ain't No Sunshine мгновенно заняла 8-ю строчку британского чарта*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991



Билл Уизерс на обложке своей пластинки

Та часть песни, где Уизерс более 20 раз повторяет «I know» («Я знаю»), стала визитной карточкой песни Ain't No Sunshine, но этого фрагмента могло бы и не быть. Изначально Билл хотел написать на этот отрезок

композиции дополнительный текст, но Букер, присутствующий на студии, резко воспротивился: «Нет, оставь как есть!» Вот как вспоминает этот случай сам Уизерс: «Напротив меня сидел Грэм Нэш (при-

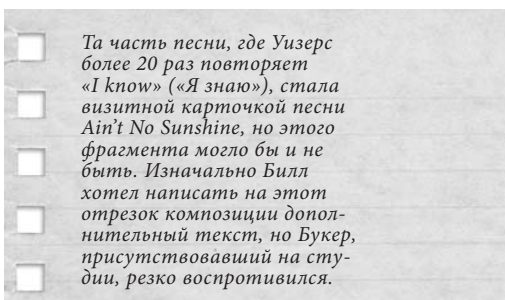
1931 1935 1946 1960 1963 1964 1970 1971

## Композиция *Ain't No Sunshine* вышла на второй стороне самой первой пластинке Билли Уиверса

мечание: известный автор и вокалист популярной группы Crosby), который просто под- держивал меня. Стивен Стиллс играл, и ещё там были Букер, Аль Джексон и Дональд Данн – все музыканты из группы the GM's, кроме Стива Кроппера. Все они были большие люди с большим опытом и большой репутацией, а я – простой заводской рабочий, практически случайный человек. Так что раз они сказали «Оставь так», я оставил так».

Примечательно, что, когда песня прозвучала впервые, она не попала ни в один хит-парад. Зато когда её в 1982 году ис-

полнил Майкл Джексон, *Ain't No Sunshine* мгновенно заняла 8-ю строчку британского чарта. Кроме Майкла, эту песню исполняло множество музыкантов, в том числе Пол МакКартни, Айзек Хейз, Лайонел Хэмптон, Принс, Стинг, Кенни Роджерс и Том Джонс.



1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991

## 34. *You Can Leave Your Hat On*



**Исполнитель:** *Randy Newman*  
**Дата создания:** *1972 год*  
**Альбом:** *Sail Away*

**РЭНДИ НЬЮМАН** –  
*американский певец,  
аранжировщик,  
кинокомпозитор и пианист.*

Эту композицию особо представлять не нужно. Тот, кто смотрел культовый фильм Эдриана Лайна «9 с половиной недель», уже никогда не забудет стриптиз в исполнении Ким Бесингер. В фильме песня You Can Leave Your Hat On («Шляпу можешь не снимать») звучит в исполнении Джо Кокера. Однако мало кто знает, что легендарную композицию, ещё задолго до выхода фильма, написал американский певец и композитор Рэнди Ньюман. Это сегодня You Can Leave Your Hat On настолько популярна и раскручена, что

при первых же аккордах одежда так и просится слететь на пол. А когда-то о песенке мало кто слышал, да и аранжировка у неё была не настолько интересная. Вообще, Рэнди Ньюман задумывал You Can Leave Your Hat On как нечто несерьёзное и шуточное. Он довольно быстро сочинил текст и музыку и поместил эту так называемую «шутку» в альбом «Sail Away» (1972). Кстати, пластинка в целом получилась неплохая. Она достигла 163-й строчки в чарте Billboard, а заглавная песня впоследствии вошла в репертуар

---

*Рэнди Ньюман задумывал You Can Leave Your Hat On как нечто несерьёзное и шуточное. Он довольно быстро сочинил текст и музыку и поместил эту так называемую «шутку» в альбом «Sail Away», вышедший в 1972 году*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991





*Джо Кокер, американский певец, самый известный исполнитель песни You Can Leave Your Hat On*

многих музыкантов, в том числе Рэя Чарльза и Линды Ронстадт.

Название песни You Can Leave Your Hat On по одной из версий является вполне распространенной фразой, и относится она не к танцующим девушкам

(как это принято считать), а к посетителям стриптиз-клубов.

В те времена шляпа являлась модным аксессуаром, её носил практически каждый мужчина. Приходящий в бар клиент обычно оставлял на входе верх-

1931

1935

1946

1960

1963

1964

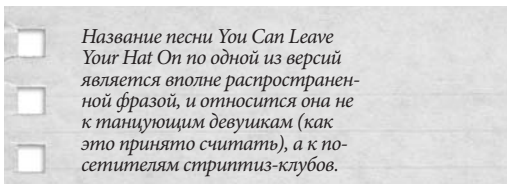
1970

1971

нюю одежду и нередко слышал: «You Can Leave Your Hat On». Это означало: шляпу можете не снимать, будет чем прикрывать покрасневшее лицо.

Когда Ньюман услышал свою песню в исполнении Джо Кокера, он сказал, что, мол, Джо взял слишком высоко. Если бы он попытался так исполнить You Can Leave Your Hat On перед женщинами, то вряд ли бы они вообще с себя что-то сняли. Возможно, в Рэнди говорила лёгкая зависть. Песня-то его, но популярной она стала именно в исполнении Джо Кокера. И, кстати, Ньюман был не прав. Женщины под голос Кокера охотно раздеваются.

You Can Leave Your Hat On в своё время исполняли разные певцы и музыканты: Том Джонс, Гару, Этта Джеймс, Майкл Гримм, Brown Sugar Band, Боб



Бронко. Но классикой жанра остаётся Кокер.

С 1981 года Рэнди Ньюман активно пишет саундтреки к фильмам: «Рэгтайм», «Мэверик», «Газета», «Майкл». Музыкант является обладателем двух «Оскаров»: за композицию If I Didn't Have You («Корпорация монстров») в 2002 году и We Belong Together («История игрушек: Большой побег») в 2011-м. В своей коллекции наград Ньюман имеет также четыре премии «Грэмми», две «Эмми» и три «Энни». В 2002 году имя Рэнди Ньюмана было включено в Зал славы поэтов-песенников.

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991

## 35. *No Woman, No Cry*



Исполнитель: *Bob Marley*  
Дата создания: *1974 год*  
Альбом: *Natty Dread*

**РОБЕРТ НЕСТА МАРЛИ** –  
ямайский музыкант, певец,  
гитарист.

1931

1935

1946

1960

1963

1964

1970

1971

**Б**об Марли родился на Ямайке в деревне Найн-Майлс. В конце 50-х годов мальчик вместе с матерью (отца к тому времени уже не было в живых) и другими провинциалами переезжает в Кингстоун, где поселяется в районе Тренчтаун. Там он знакомится с Невиллом Линвингстоном по прозвищу Банни, с которым и начинает делать первые шаги в музыке.

В 1951 году Тренчтаун был полностью разрушен ураганом «Чарли», а потом частично восстановлен. Поэтому можно себе представить, какие там были условия. Район был застроен двухэтажными домами с общей кухней. Канализации не было, её

заменял открытый сточный ров, смердящий день и ночь. Тренчтаун страдал от безработицы, нищеты, голода и (что вполне естественно) царящей преступности. Однако в середине 70-х годов сюда потянулись туристы со всего мира. Всем хотелось своими глазами увидеть легендарное место, которое описывал Боб Марли: «I remember when we used to sit In the government yard in Trenchtown» («Я помню, как мы частенько сидели во дворе Тренчтауна»).

Эта песня называлась No Woman, No Cry («Не плачь, женщина, не плачь»). Боб написал её, когда тяжело заболела мать. Позже композиция ста-

---

*No Woman, No Cry стала одной из самых успешных и популярных песен Боба Марли. На неё было сделано более 60 каверов*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991



*Боб Марли исполняет песню No Woman, No Cry на одном из своих живых выступлений*

ла гимном всех женщин, которые никогда не сдаются во имя спасения семьи. Часто можно встретить такое написание: No Woman, Nuh Cry. Слово «nuh» – ямайский вариант английского no. Студийная запись

песни была сделана в 1974 году и вошла в альбом Natty Dread. Однако поклонники певца наиболее ценят концертную версию из альбома Live! 1975-го года.

No Woman, No Cry стала одной из самых успешных и по-

1931 1935 1946 1960 1963 1964 1970 1971

## Последние слова знаменитого Марли были обращены к сыну: «Money can't buy life» («Деньги не могут купить жизнь»)

пулярных песен Боба Марли. На неё было сделано более 60 каверов, в том числе такими исполнителями как Джо Дассен, Boney M, Nina Simone, Linkin Park. В списке «500 величайших песен всех времён» по версии журнала Rolling Stone «Не плачь, женщина, не плачь» занимает 37-е место.

В июле 77-го у Боба обнаружили злокачественную опухоль на большом пальце ноги. Марли отказался от ампутации: «Я не допускаю, чтобы человека разбирали на запчасти». Певец

проходил интенсивный курс лечения в Мюнхене у специалиста по раковым заболеваниям Йозефа Иссельса, но всё – безрезультатно. 11 мая 1981 года Боб Марли скончался в больнице. Его последние слова были обращены к сыну: «Money can't buy life» («Деньги не могут купить жизнь»).



*Боб написал эту песню, когда тяжело заболела мать. Позже композиция стала гимном всех женщин, которые никогда не сдаются во имя спасения семьи.*



1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991

## 36. *New York, New York*



**Исполнитель:** *Liza Minnelli*  
**Дата создания:** *1977 год*  
*Саундтрек к фильму*

**ЛАЙЗА МИННЕЛЛИ** –  
*американская актриса и певица.*

**Ч**естно говоря, когда рядом с именем Лайзы Миннелли встречается слово «певица», невольно начинаешь вспоминать хотя бы один её альбом, и вспомнить не можешь. Лайза – великолепная актриса, но её вокальные данные на «Грэмми», увы, не тянут. Хотя они и украсили несколько мюзиклов: «Флора – красная угроза», знаменитое «Кабаре», «Каток».

21 июня 1977 года ознаменовалось выходом на экраны лирической драмы Мартина Скорсезе «Нью-Йорк, Нью-Йорк» с Робертом Де Ниро и

Лайзой Миннелли в главной роли. Она же исполнила и главную музыкальную тему, написанную Джоном Кандером и Фредом Эббом. По правде говоря, знаменитая песня, которую потом будут перепевать артисты мировой величины, родилась в гневе. Когда Кандер и Эбб принесли первый вариант на студию и показали Скорсезе, Миннелли и Де Ниро, последний высказал мнение, что песня слишком слабая. Авторы ушли со студии разъяренные: «Ещё какой-то юнец будет учить нас, как

---

*Существовала традиция: если домашняя игра бейсбольного клуба «Нью-Йорк Янкиз» оканчивалась победой команды, на стадионе звучал «Нью-Йорк, Нью-Йорк» в исполнении Синатры*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991





Кадры из фильма Мартина Скорсезе «Нью-Йорк, Нью-Йорк»

нужно писать песни». Естественно, второй вариант New York, New York уже создавался на скорую руку, без энтузиазма и совершенно без настроения. Однако песня всё равно стала легендарной. В 1979 году текст

«Нью-Йорк, Нью-Йорк» по своему преобразовал Фрэнк Синатра. Он заменил строчку «My old town blues» («Мой старый городской блюз») на «These little town blues» («Эти маленькие городские блюзы»).

1931

1935

1946

1960

1963

1964

1970

1971

А также «To find I'm king of the hill, Head of the list» («Чтобы узнать, что я царь горы, лидер списка») на «And find I'm a number one, top of the list» («И узнать, что я номер один на вершине списка»). Авторы песни – Кандер и Эбб – были не против. С тех пор New York, New York стал неразрывно ассоциироваться с двумя именами: Лайзой Миннелли и Фрэнком Синатрой. Первая – подарила песне жизнь, второй – спел как надо.

Когда-то существовала традиция: если домашняя игра бейсбольного клуба «Нью-Йорк Янкиз» оканчивалась победой команды, на стадионе звучал «Нью-Йорк, Нью-Йорк» в исполнении Синатры, если поражением – в исполнении Миннелли. Позже традицию пришлось прекратить по просьбе поклонников певицы.



- Знаменитая песня, которую потом будут перепевать артисты мировой величины, родилась в гневе. Когда Кандер и Эбб принесли первый вариант на студию и показали Скорсезе, Миннелли и Де Ниро, последний высказал мнение, что песня слишком слабая.

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991

## 37. *Parisienne Walkways*



**Исполнитель:** *Garry Moore*  
**Дата создания:** *1978 год*  
**Альбом:** *Back On The Streets*

**РОБЕРТ УИЛЬЯМ**  
**ГЭРИ МУР** –  
*ирландский гитарист, певец.*

**У**дивительный факт – Гэри был левша, но всю жизнь играл на стандартных «праворуких» гитарах. В 8 лет освоил акустическую, в 14 у него уже была электрогитара.

Стиль раннего Гэри Мура представлял собой вариацию на темы Джеффа Бека – британского гитариста-виртуоза. Однако к середине 70-х под влиянием небезызвестного Карлоса Сантаны Мур выработал собственный фирменный стиль – пронзительный, надрывный и очень лиричный, идеально подходящий для формировавшегося в те годы хард-н-хэви.

«Мне просто нравился звук гитары. Танцевальный зал моего отца сыграл в этом большую роль. Он брал меня туда с пяти или шести лет. Там были ансамбли с большими духовыми секциями, и это были такие лысеющие музыканты в костюмах, но у них в группе были и гитары. Поэтому я очень рано познакомился с живой музыкой», – говорил Гэри Мур.

Выдающаяся композиция Parisienne Walkways («Парижские дорожки») вошла в альбом Back On The Streets, над которым Мур работал вместе с ли-

---

*Дочка Мура как-то сказала про отца: «...он был человеком в цветастой рубашке, который обладал детскими качествами и был источником вдохновения для многих, а также личностью, которую невозможно забыть»*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991



*Гэри Мур всегда был очень эмоционален во время выступления, несмотря на меланхоличность многих своих композиций*

дером группы Thin Lizzy Филом Лайноттом. В 1968 году Фил являлся вокалистом роковой команды Skid Row, основанной Гэри Муром. Так что они неплохо понимали друг друга. Песня Parisienne Walkways была

буквально насквозь пронизана меланхолией, свойственной, впрочем, многим композициям Мура: «I remember Paris in '49. The Champs Elysee, Saint Michel And old Beaujolais wine. And I recall that you were mine In those

1931

1935

1946

1960

1963

1964

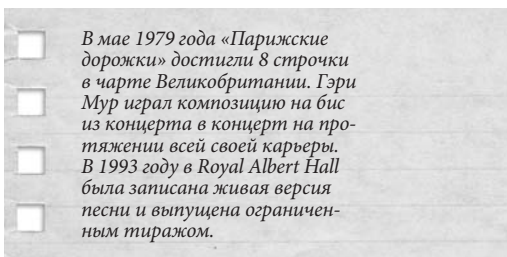
1970

1971

Parisienne days» («Я вспоминаю Париж 49-го года. Елисейские поля, Сан-Мишель и старое вино Божоле. И ещё я вспоминаю, что ты была моей в те парижские дни»).

В мае 1979 года «Парижские дорожки» достигли 8-й строчки в чарте Великобритании. Гэри Мур играл композицию на бис из концерта в концерт на протяжении всей своей карьеры. В 1993 году в Royal Albert Hall была записана живая версия песни и выпущена ограниченным тиражом. В 2002 году этот альбом был включен в список лучших гитарных альбомов мира.

За всю свою музыкальную карьеру Мур выпустил более 30 альбомов и внёс достойный вклад в развитие блюзового направления. 6 февраля 2011 года 58-летнего музыкан-



та нашли мёртвым в номере отеля Kempinski Resort на юге Испании. В крови Мура медики обнаружили «убийственное» количество алкоголя: 380 мг/децилитр крови. При том что 350 мг уже являются смертельной дозой. Лили, одна из четверых детей гитариста, произнесла на похоронах отца: «...он был человеком в цветастой рубашке, который обладал детскими качествами и был источником вдохновения для многих, а также личностью, которую невозможно забыть».

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991

## 38. *Don't Worry, Be Happy*



**Исполнитель:** Bobby McFerrin  
**Дата создания:** 1988 год  
**Альбом:** *Don't Worry, Be Happy*

**РОБЕРТ «БОББИ»  
МАКФЕРРИН-МЛАДШИЙ** –  
*американский джазовый певец.*

**Б**обби родился 11 марта 1950 года на Манхэттене в семье оперного певца Роберта Макферрина и певицы Сары Купер. Не сложно догадаться, что музыкальная судьба мальчика была с рождения предопределена. Хотя и говорят, что на детях гениев природа отдыхает, но в случае с Бобби природе явно было не до отдыха. С юного возраста Макферрин-младший увлекся музыкой. Вначале он играл на кларнете, а позже – на фортепиано. В 1977 году Бобби дебютировал в качестве вокали-

ста, а со следующего года начал петь в коллективе Astral Project.

Многие считают, что знаменитую на весь мир композицию Don't Worry, Be Happy («Не беспокойся, будь счастлив») написал Боб Марли. Но это просто невозможно. Марли не стало в 1981-м, а Don't Worry, Be Happy появилась только в 88-м. Кстати, сама фраза «Не бойся, будь счастлив!» принадлежит индийскому мистик и философу Мехер Баба (1894–1969). В 60-х годах этот популярный афоризм часто можно было встретить на

---

*Многие считают, что знаменитую на весь мир композицию Don't Worry, Be Happy («Не беспокойся, будь счастлив») написал Боб Марли. Но это просто невозможно. Марли не стало в 1981-м, Don't Worry, Be Happy появилась только в 88-м*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991





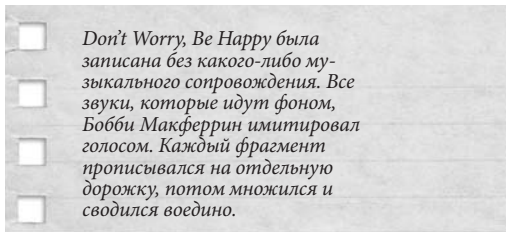
*Бобби Макферрин на интервью у профессора психологии Дэниела Левитина*

постерах. В 1988-м Бобби Макферрин гостил у своих друзей – джаз-бенда Tuck & Patti в Сан-Франциско. Там-то ему и попался на глаза плакат со словами Don't Worry, Be Harry, которые вдохновили музыканта на создание одноименной песни.

Don't Worry, Be Harry была записана без какого-либо музыкального сопровождения. Все звуки, которые идут фоном, Бобби Макферрин имитировал голосом. Каждый фрагмент прописывался на отдельную дорожку, потом множился и сводился воедино. Поэтому у каждого, кто

слышит песню, создается впечатление, что певцу подыгрывают музыканты. Однако подобный приём не являлся новаторским в творчестве Макферрина. В 1984 году (за 4 года до создания Don't Worry, Be Happy) он выпустил джазовую пластинку The Voice, где все композиции были записаны в стиле а капелла.

Don't Worry, Be Happy быстро завоевала признание слушателей на всех континентах. Две недели на первом месте чарта Billboard Hot 100, вторая строчка в UK Singles Chart, номинации «Лучшая песня», «Запись года» и «Лучший мужской вокал в поп-музыке» на «Грэмми» 1989 года –



таковы достижения Don't Worry, Be Happy. На пике такого головокружительного успеха Бобби Макферрин внезапно прекращает вокальную деятельность и в 1990 году выступает дирижёром Симфонического оркестра Сан-Франциско, за которым вскоре последовали оркестры Нью-Йорка, Чикаго, Лос-Анджелеса, Лондона и других городов.

*На пике успеха Макферрин внезапно прекращает вокальную деятельность и в 1990 году выступает дирижёром Симфонического оркестра Сан-Франциско*

1972

1974

1977

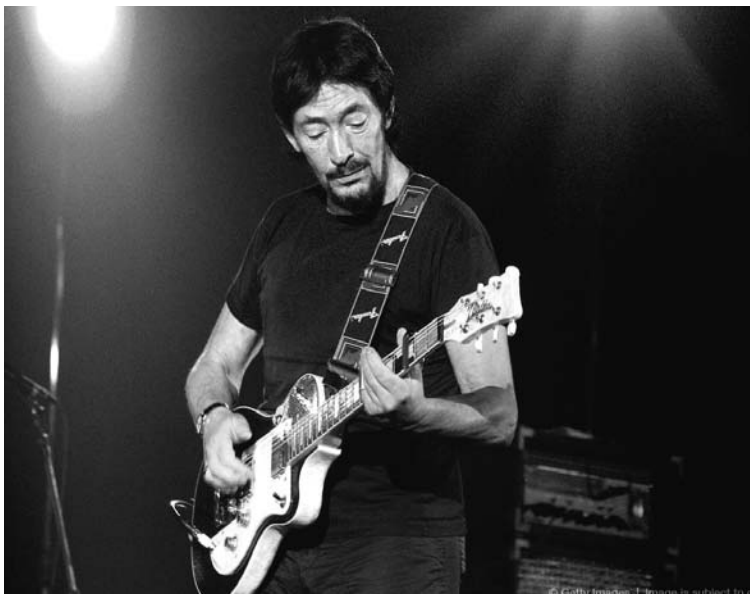
1978

1988

1989

1991

## 39. *The Road to Hell*



**Исполнитель:** *Chris Rea*  
**Дата создания:** *1989 год*  
**Альбом:** *The Road to Hell*

**КРИСТОФЕР ЭНТОН РИ –**  
*английский музыкант и певец.*

**В** отличие от многих других именитых музыкантов, которые уже чуть ли не родились с гитарой в руках, Крис всерьёз стал проявлять интерес к музыке только в 20 лет. Как-то раз он пришёл к своему другу и услышал на пластинке Джо Уолша – фолк-гитариста из группы The Eagles. В этот момент что-то поменялось внутри Криса – он решил всерьёз заняться музыкой.

Накопив необходимую сумму денег, Ри приобретает свою первую гитару. «Я купил гитару и моментально излечился от депрессии. При этом я чувство-

вал себя как ребёнок, которому подарили краски и бумагу», – вспоминает Крис. А дальше пошло обучение, начинать пришлось с самых азов. Вскоре Крис уже играл в группе Beautiful Losers, из которой достаточно скоро ушел и выпустил первый сингл в 1974 году.

В 1978 году Крис Ри знакомится с продюсером Газом Даджеоном. Результатом их сотрудничества становится первый альбом – Whatever Happened to Benny Santini?, а композиция Fool (If You Think It's Over) занимает 12-е место

---

*В 2010 году Крис Ри продал с аукциона тот самый листок, исписанный в пробке на магистрали M25. Вырученные деньги музыкант перечислил в фонд Teenage Cancer Trust, борющийся с раком у детей*

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991



*Крис Ри исполняет песню Road to Hell на одном из своих живых выступлений*

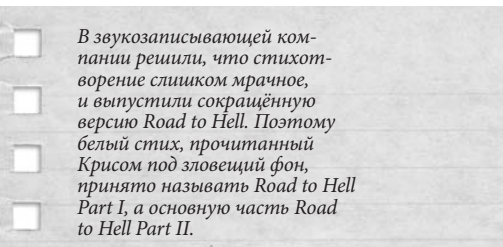
в Billboard Hot 100 и достигает верхней строчки в чарте Adult Contemporary Singles. Однако после него наступает затишье. Продюсеры требуют от Криса жесткий рок, а Крис продолжает писать лирику. Хитами она не становится, и Ри уходит с головой в депрессию. В 1982 году музыкант выпускает какой-то суицидальный альбом с ироничным названием Smile («Улыбка»). Однако даже пер-

вый тираж не попадает в продажу и полностью уничтожается продюсерами.

Был ненастный вечер 1989 года. Автомобиль Криса Ри стоял в жуткой пробке на кольцевой магистрале M25. Машины не двигались. Многокилометровый затор превратил одно из самых скоростных шоссе Лондона в большую автостоянку. Крис открыл бардачок, нашел в нём несколько чистых листов бумаги и набросал текст,

только что пришедший в голову. Вот так и появилась песня Road to Hell («Дорога в ад»). В полном варианте композиция состоит из двух частей. Первая часть представляет собой стихотворение, которое Крис написал на несколько лет раньше, сразу же после смерти матери. В нём он рассказывает, как однажды увидел на обочине её призрак. *Мама, I come to the valley of the rich myself to sell* («Мама, я приехал в богатую долину, чтобы продать себя») – говорится в тексте. *You have strayed upon the motorway to Hell* («Ты заблудился и выехал на дорогу в Ад») – отвечает призрак матери.

В звукозаписывающей компании решили, что стихотворение слишком мрачное, и выпустили сокращённую версию Road to Hell. Поэтому белый стих, прочитанный Крисом под зловещий фон, принято называть Road to Hell Part I, а основную часть Road to Hell Part II.



«Дорога в ад» была восторженно принята английской публикой и длительное время занимала верхние сточки хит-парадов. Одноименный альбом Road to Hell становился трижды платиновым. Кстати, вступление из песни Криса Ри в середине 90-х успешно сплагатила российская группа «Божья коровка» в композиции «Гранитный камушек».

В 2010 году Крис Ри продал с аукциона тот самый листок, исписанный в пробке на магистрали M25. Вырученные деньги музыкант перечислил в фонд Teenage Cancer Trust, борющийся с раком у детей.

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991

## 40. *The Sky Is Crying*



**Исполнитель:**  
*Stephen Ray Vaughan*  
**Дата создания:** 1991 год  
**Альбом:** *The Sky Is Crying*

**СТИВИ РЭЙ ВОН –**  
*американский гитарист и певец.*

**С**тиви Рэй Вон – американский гитарист и певец.

Один из лучших блюзовых гитаристов. Его филигранная техника впитала в себя исполнительскую манеру таких музыкантов, как Альберт Кинг, Отис Раш, Мадди Уотерс, Джимми Хендрикс. Сумасшедшая динамика Стиви способна была превратить каждый концерт в яркое действо. Он любил играть с помощью особой щипковой техники, оттягивая струну от

деки гитары и потом отпуская, чтобы она с хлопком вернулась в нормальное положение. Музыкой Стиви начал заниматься в раннем возрасте. Джимми Вон (старший брат Стиви) вспоминал, что их отец был заядлым меломаном. Услышав по радио хорошую композицию, он мог бросить все дела и начать танцевать. Но отец не имел никакого отношения к музыке (впрочем, как и мать). Он был штукатуром, работал с асбестом, лазил

---

*The Sky is Crying* при жизни Стиви Рэй Вона не вошла ни в один альбом. Лишь в 1991 году, когда музыканта уже не было в живых (в августе 1990 года его вертолет разбился по дороге в Чикаго), Джимми Вон (старший брат) подготовил компиляцию студийных записей Стиви, не вошедших ни в один альбом

---

1972

1974

1977

1978

1988

1989

1991



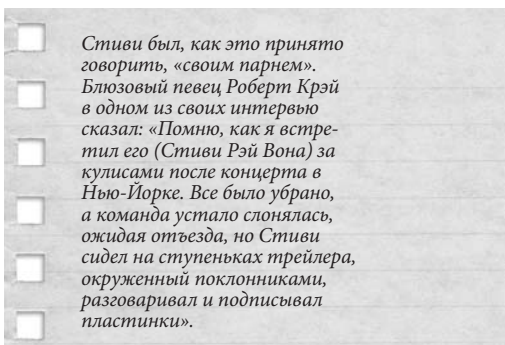


*Fender Stratocaster, собранный по заказу Стиви Рэй Вона*

по стенам при температуре 300 градусов по Фаренгейту и постоянно кашлял от накопившейся в бронхах пыли. Отец всегда говорил: «Пусть они (дети) занимаются чем угодно, только не тем, чем я».

К 35 годам Стиви Рэй Вон накопил столько гастрольного времени, сколько не накатывали музыканты вдвое старше его. Он не гонялся за престижными премиями и наградами. Он всегда был, как это принято говорить, «своим парнем». Блюзовый певец Роберт Крэй в одном из своих интервью сказал: «Помню, как я встретил его за кулисами после концерта в Нью-Йорке в 88-м, когда уже все было убрано и сложено в грузовики. Вся команда устало слонялась, ожидая отъезда, но не Стиви. Он в кимоно сидел на ступеньках трейлера, окруженный поклонниками, разговаривал и подписывал пластинки, улыбаясь самым искренним образом».

Несмотря на то что композицию The Sky Is Crying («Плачет небо») написал Элмор Джеймс (американский блюзовый гитарист), именно Стиви Рэй Вон сумел сыграть её так, чтобы это запомнил весь мир. Пожалуй, это тот уникальный случай, когда не автор прославил песню, а исполнитель. Причём, вот что интересно: The Sky Is Crying при жизни Стиви Рэй Вона не вошла ни в один альбом. Лишь в 1991 году, когда музыканта уже не было в живых (в августе 1990 года его вертолет разбился по дороге в Чикаго), Джимми Вон (старший брат) подготовил компиляцию студийных записей Стиви, не вошедших ни в один



альбом. Собрание уникальных треков с одноименным названием The Sky Is Crying пользовалось завидной популярностью. Посмертный альбом попал в десятку поп-чарта, три месяца спустя стал платиновым, и позже был удостоен «Грэмми» как лучший блюзовый альбом.

1972

1974

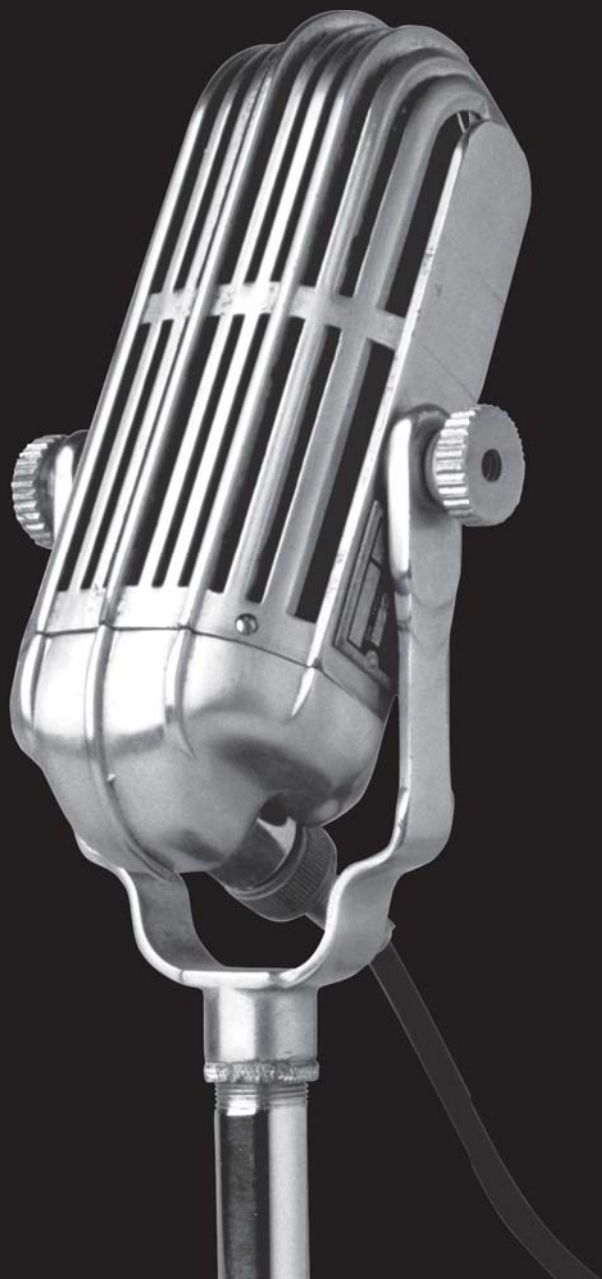
1977

1978

1988

1989

1991



**ЭСТРАДА  
ПОПУЛЯРНАЯ  
МУЗЫКА**

## 41. Очи чёрные



**Исполнитель:** Фёдор Шаляпин  
**Дата создания:** 1843, 1884 годы  
**Авторы:** Флориан Герман,  
Сергей Гердель, Евгений Гребёнка

1843

1917

1941

1956

1963

**В**еличайшее заблуждение считать, что «Очи чёрные» – романс народный или (как ещё часто говорят) старинный цыганский. На самом деле у этой песни есть вполне реальные автор и композитор.

В 1843 году украинский поэт Евгений Гребёнка вместе со своим близким другом Тарасом Шевченко посетили общего знакомого штабс-капитана Василия Ростенберга, проживавшего в селе Берёзова Рудка. Ростенберг познакомил гостей со своей внучкой Марией Васильевной – молодой черноокой красавицей с аристократическими чертами лица. Эта случайная встреча запала в душу поэту. Возвратившись домой, он часами блуждал из угла в угол,

мучаясь от бессонницы и нежных воспоминаний о внучке штабс-капитана. В ту же ночь Гребёнка практически на одном дыхании сочинил «Очи чёрные» и посвятил их Марии Ростенберг. 17 января 1843 года экспрессивное стихотворение было опубликовано в «Литературной газете». Евгений не сразу признался в своих чувствах Марии. Случилось это в 1844-м, и в том же году они поженились. Но счастье оказалось недолгим. Через 4 года поэта не стало.

Спустя 40 лет Сергей Гердель сочинил музыку на стихи Гребёнки, взяв за основу вальс Флориана Германа Hommage. Так «Очи чёрные» стали романсом.

Первым, кто публично исполнил эту композицию, был Фёдор

---

*Евгений Гребёнка практически на одном дыхании сочинил «Очи чёрные» и посвятил их Марии Ростенберг*

---



*Гребёнка Евгений Павлович, автор слов романа «Очи чёрные»*

Шаляпин – русский оперный певец, солист Большого и Мариинского театров, а также Метрополитен Опера, первый народный артист Республики. Шаляпин дописал ещё несколько куплетов романа и посвятил их своей воз-

любленной Иоле Торнаги (они тогда ещё не были женаты. Шаляпин и Торнаги обвенчались в 1898 году в церкви села Гагино).

В последующие годы «Очи чёрные» звучали в совершенно различных интерпретациях: от

1843

1917

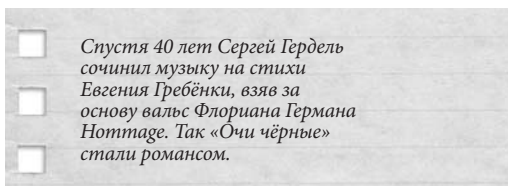
1941

1956

1963

джазовых до роковых. Например, джазмен Джанго Рейнхардт исполнял «Очи чёрные» на гитаре в стиле мануша (цыганского джаза). Луи Армстронг исполнил романс в своей излюбленной манере, и даже пытался петь по-русски. Аргентинская певица Лолита Торрес соединила «Очи чёрные» с танго «La Cumparsita».

Текст тоже постоянно претерпевал изменения: его то дописывали куплет за куплетом, а то и вовсе в корне меняли. Неудивительно, что песня со време-



*Спустя 40 лет Сергей Гердель сочинил музыку на стихи Евгения Гребёнки, взяв за основу вальс Флориана Германа Nottagе. Так «Очи чёрные» стали романсом.*

нем стала считаться народной. С таким количеством вариаций сложно запомнить имена настоящих авторов и текст оригинала. Так или иначе, тот факт, что романс считается народным, лишний раз демонстрирует, что эта прекрасная композиция была и остается повсеместно любимой.



*Известный джаз-мануш квартет Rosenberg trio исполняет «Очи черные»*

1973

1981

1982

1986

1989



## 42. *Tico-tico*



**Исполнитель:** *Orchestra Colbaz*

**Дата создания:** *1917 год*

**Автор:** *Zequinha de Abreu*

1843

1917

1941

1956

1963

В России эту незатейливую мелодию в стиле шоро называют «Тику-тику», хотя по правилам португальского языка она звучит как «Чику-чику». Да и название подсократили. В оригинале композиция называется Tico-tico no Farelo («Воробей на отрубях»). Именно так в 1917 году её назвал автор – Зекинья де Абреу.

Зекинья очень рано увлекся музыкой. В 6 лет он уже прекрасно играл на фортепиано, флейте и кларнете. Однако родители посчитали, что «песенки» не принесут мальчику пользы, и в 10 лет отправили его учиться в епископальную семинарию, откуда Зекинья

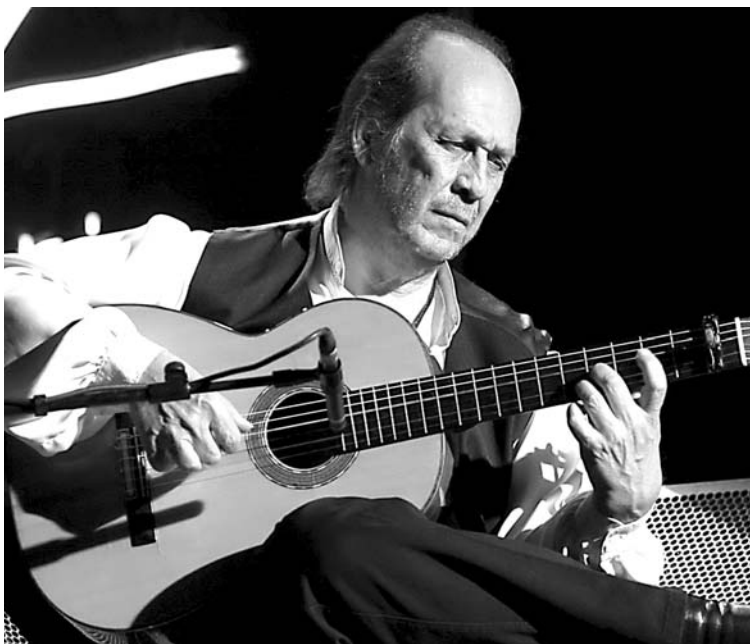
успешно сбежал через 2 года. Он вернулся в свой родной город и продолжил заниматься служением... только не Богу, а Музыке.

В 1919 году вместе со своей женой и 8 детьми (Зекинья оказался плодовитым не только на музыкальном поприще) де Абреу переехал в Сан-Паулу. Там он продолжил свою композиторскую деятельность, и в 1931 году в составе оркестра Colbaz записал свою старенькую композицию Tico-tico no Farelo («Воробей на отрубях»), которую сочинил ещё в 1917-м. Спустя 10 лет после первого исполнения «Чику-чику» мелодию исполнил Адемилду Фон-

---

*В переводе с португальского «tico-tico» – это желтогрудый воробей, который обитает в Центральной и Южной Америке. «Fibá» – кукурузная мука*

---



*Пако де Лючия, один из самых легендарных исполнителей «Тико-тико» на гитаре*

сека. Он же и переименовал её в Tico-tico по Fubá. Это название стало окончательным, под которым «Чичу-чичу» распространилась по всему миру.

В переводе с португальского «tico-tico» – это желтогру-

дый воробей, который обитает в Центральной и Южной Америке. «Fubá» – кукурузная мука. То есть, переводя буквально, название мелодии звучит как «Воробей на кукурузной муке». Только не понятно,

1843

1917

1941

1956

1963

для чего нужно было переименовывать композицию.

В 1942 году Уолт Дисней выпустил мультфильм «Привет, друзья», в котором Дональд Дак исполнил «Tico-tico» уже как песню. Оригинальный текст к музыке написал Алоизио де Оливейра. А в 1947 году знаменитая бразильская певица и актриса Кармен Ми-

Спустя 10 лет после первого исполнения «Чик-чик» мелодию исполнил Адемилду Фонсека. Он же и переименовал её в Tico-tico no Fubá. Это название стало окончательным.

ранда исполнила эту песню в фильме «Копакабана», после чего и началось триумфальное шествие «Тико-тико» по всему миру.



Среди исполнителей Tico-tico есть и легендарный джазовый гитарист Франк Виньола

1973

1981

1982

1986

1989

## 43. *Bessame mucho*



**Исполнитель:**

*Consuelo Velazquez Torres*

**Дата создания:** 1941 год

**Автор:** *Consuelo Velazquez Torres*

1843

1917

1941

1956

1963

«...Когда я написала эту песню, мне было всего 16 лет, и я ни разу ни с кем не целовалась. Поначалу стеснялась признаться, что я – её автор. Я вообще всегда боялась всякого шума вокруг своей персоны, любила одиночество, хотела тихого семейного счастья. Мечтала заниматься любимым делом – выступать с концертами как пианистка», – говорила Консуэло Веласкес.

Автор самой знаменитой песни о любви очень рано осталась сиротой. Её воспитанием и образованием занимались дядя и тётя по материнской линии. Девочка окончила музыкальную школу и уже в 15 лет, чтобы

не быть обузой для своих опекунов, стала давать частные уроки игры на фортепиано. Примерно через год она написала песню, которая в корне изменила всю её дальнейшую жизнь, сделав счастливой и несчастной одновременно.

Bessame mucho («Целуй крепче») мгновенно взлетела на вершину успеха. Она вошла в десятку самых популярных композиций XX века, исполнялась на 120 языках в ста с лишним странах. Общий тираж дисков и кассет с записью Bessame mucho превысил 100 миллионов экземпляров. В какой только интерпретации она не звучала! Её исполняли практически все

---

*Песня вошла в десятку самых популярных композиций XX века, исполнялась на 120 языках в ста с лишним странах*

---

1973

1981

1982

1986

1989



*Сезария Эвора не раз исполняла знаменитую песню *Bessame tucho**

звёзды мира: Фрэнк Синатра, Элла Фицджеральд, Луис Армстронг, Мирей Матье, Сезария Эвора, Хулио Иглесиас, Шарль Азнавур, Пласидо Доминго. Во многих языках фраза «Bessame tucho» стала нарицательной,

и обозначает «страстную любовь».

«Лет двадцать назад я была членом жюри Международного конкурса имени Чайковского. Первый москвич, с которым я познакомилась, был

1843

1917

1941

1956

1963

шофером такси. Всю дорогу от аэропорта до гостиницы он насвистывал мою мелодию. Как выяснилось, на экраны страны только что вышел фильм «Москва слезам не верит», где Bessame mucho проходила своеобразным лейтмотивом. Узнав, что я автор этой песни, шофер наотрез отказался брать с меня деньги за проезд», – вспоминала в одном из своих последних интервью Консуэло Веласкес.

Bessame mucho обеспечила ей безбедную жизнь, но, увы, сделала заложницей одной песни. Позже Веласкес написала огромное количество сонат, ораторий, симфоний, эстрадных композиций, но в мировую историю музыки она навсегда

*Bessame mucho обеспечила автору безбедную жизнь, но, увы, сделала заложницей одной песни. Веласкес написала огромное количество сонат, ораторий, симфоний, эстрадных композиций, но в мировую историю музыки она навсегда вошла как автор песни Bessame mucho. Будто и не писала больше ничего.*

вошла как автор песни Bessame mucho. Будто и не писала больше ничего.

«Она (песня) стала тем волшебным ключом, который открыл для меня все самые желанные двери. Вы не поверите, мне предлагали миллионные контракты в Голливуде, приглашали сниматься в кино, участвовать в самых престижных международных конкурсах. Не знаю почему, но тогда я от всего этого отказалась. Молодая была...»

1973

1981

1982

1986

1989



## 44. Подмосковные вечера



**Исполнитель:** Владимир Трошин

**Дата создания:** 1956 год

**Авторы:** Василий Соловьёв-Седой,  
Михаил Матусовский

1843

1917

1941

1956

1963

Эта песня была переведена на многие языки: итальянский, французский, английский, испанский, шведский, китайский, японский, венгерский и даже иврит. Но полвека тому назад ничто не пророчило ей такую мировую популярность.

Изначально композиция «Подмосковные вечера» писалась не как шлягер. На студии документальных фильмов заканчивали монтаж картины «Спартакиада народов РСФСР», и вдруг постановщики забеспокоились: «А пойдёт ли народ смотреть фильм о лёгкой атлетике?» Чтобы лишний раз подстраховаться, было принято

решение снабдить спортивный фильм не физкультурным маршем, а лирической песней. Композитор Василий Соловьёв-Седой и поэт Михаил Матусовский быстро написали проникновенную мелодию и текст, принесли на студию, и тут возникла очередная проблема – а кто эту песню будет исполнять? Естественно, вначале предложили Марку Бернесу. Но тот прочитал слова и запротестовал: мол, что это за нелепость! «Песня слышится и не слышится, речка движется и не движется, а милая почему-то искоса поглядывает – что с ней?» В общем, Бернес от песни отказался. Спасти ситуацию до-

---

*В фильме «Спартакиада народов РСФСР» песня «Подмосковные вечера» прозвучала фоном, и, возможно, так и осталась бы никем не замеченной, если бы не радио*

---

1973

1981

1982

1986

1989



Памятник Михаилу Матусовскому в городе Луганске

верили артисту Большого театра Евгению Кибкало. Но и здесь вышел промах. В исполнении Кибкало песня не звучала. То ли песня была не его, то ли Евгений Гаврилович не сильно старался. На «Подмосковных вечерах» хо-

тели уже было поставить крест, но внезапно песня попала в глаза певцу и актёру Владимиру Трошину. Он и стал её первым исполнителем.

В фильме «Спартакиада народов РСФСР» песня «Под-

1843

1917

1941

1956

1963

московные вечера» прозвучала фоном, и, возможно, так и осталась бы никем не замеченной, если бы не радио. В один из дней лирическую композицию о вечерах в Подмоскovie поставили в эфир. Буквально на следующий день в Радиокomitee стали поступать заявки от населения с просьбой повторить песню о «речке, которая то движется, то не движется» (название пока ещё никто не запомнил). Позже ни один концерт, ни одна передача по заявкам радиослушателей не обходились без «Подмосковных вечеров». А летом 1957 года на международном конкурсе песен в Москве композиция Соловьёва-Седого и Матусовского взяла первую премию.

С конца пятидесятых годов её играют и поют повсеместно. Мотив стал позывным сигналом радиостанции «Маяк». Известный джазмен Кенни Болл перед отлетом из Брюсселя в Лондон

*Мотив песни стал позывным сигналом радиостанции «Маяк». Известный джазмен Кенни Болл перед отлетом из Брюсселя в Лондон случайно услышал по радио песню в исполнении венгерского ансамбля. В самолёте на обратной стороне билета он тут же набросал мотив. Это были «Подмосковные вечера». Прилетев домой, Болл выпустил пластинку с записью «Полночь в Москве».*

случайно услышал по радио песню в исполнении венгерского ансамбля. В самолёте, на обратной стороне билета он тут же набросал мотив. Это были «Подмосковные вечера». Прилетев домой, Болл выпустил пластинку с записью «Полночь в Москве»: пластинка разошлась многотысячным тиражом. А в Бразилию песня попала благодаря группе «Фарропинья». Бразильский вариант «Подмосковных вечеров» звучал так: «В Москве тебя встретят не только снега и ели – там много солнца и тепла. Но прекраснее всего там вечера...»

1973

1981

1982

1986

1989

## 45. *Sunny*



**Исполнитель:** *Bobby Hebb*

**Дата создания:** *1963 год*

**Автор:** *Bobby Hebb*

1843

1917

1941

1956

1963

Конечно же, эту песню популяризировала немецкая группа Boney M. Популяризировала до такой степени, что многие стали думать, будто именно с них началась история Sunny. На самом деле всё было не так. Песня звучала задолго до появления Boney M на эстраде. Её автором и первым исполнителем являлся Бобби Хебб.

Бобби родился в семье темнокожих музыкантов. Уже в 3 года он выступал вместе со своим старшим братом Харольдом, а в 9-летнем возрасте работал сольно в ночных клубах. После участия в шоу Оуэна Брэдли Хебб получил постоянное место в легендарном оркестре

Роя Экаффа. Там он вначале играл на ложках, затем – на трубе. Впервые о Бобби заговорили, как о композиторе, после громкого успеха песни Роя Экаффа Night Train To Memphis. Эта композиция в аранжировке Хебба буквально взорвала все клубы Нью-Йорка.

И вроде бы жизнь стала входить во вполне размеренное русло, но беда никогда не звонит заранее. 22 ноября 1963 года в Далласе был застрелен президент Кеннеди, а на следующий день в пьяной драке около ночного клуба убит любимый брат Бобби – Харольд. Чтобы отвлечься от мрачных мыслей, Хебб с головой погрузился в творчество. Удиви-

---

*Несмотря на распространённое заблуждение, песня звучала задолго до появления Boney M. Её автор и первый исполнитель – Бобби Хебб*

---

1973

1981

1982

1986

1989



*Вопу М – самый известный коллектив, исполнивший песню Sunny*

тельно, но именно в трауре родилась солнечная песня Sunny. Она словно отражала внутреннюю позицию Бобби – если вы оказались во мраке, вспомните о том, что у жизни есть и солнечные стороны.

Несколько лет Хебб безуспешно пытался продать Sunny различным музыкальным издательствам. Отказывались все. В 1965 году песню наконец-то оценили, но... не в Америке. В Японии. Sunny впервые исполнила джазовая певица Мико.

1843

1917

1941

1956

1963

К 1966 году у Бобби Хебба набралось достаточное количество песен, чтобы записать полноценный альбом. В дебютную пластинку он решил включить и Sunny. Но музыкальные продюсеры (видимо, наконец-то, оценив песню по достоинству) предложили выпустить «солнечную композицию» синглом. И не прогадали! Sunny разошлась миллионным тиражом, после чего за популярную песню взялись другие исполнители: Стиви Уандер, Элла Фицджеральд, Фрэнк Синатра, Джеймс Браун, Дасти Спрингфилд, Шер. Официально изданы сотни версий Sunny, это одна из самых перепеваемых композиций в истории популярной музыки и 25-я в списке ста самых популярных шлягеров XX века. В

В пьяной драке около ночного клуба был убит любимый брат Бобби – Харольд. Чтобы отвлечься от мрачных мыслей, Хебб с головой погрузился в творчество. Удивительно, но именно в трауре родилась солнечная песня Sunny. Она словно отражала внутреннюю позицию Бобби – если вы оказались во мраке, вспомните о том, что у жизни есть и солнечные стороны.

1976 году Хебб перезаписал песню в стиле диско. Вот тогда-то на мировой сцене и появилась немецкая группа Voney M, которая ухватилась за бесспорный хит, сделав его своей визитной карточкой.

Другие произведения Бобби Хебба, увы, не имели такой популярности, как Sunny – песня о несломленной вере в то, что солнечные дни когда-нибудь обязательно возвратятся.

1973

1981

1982

1986

1989



## 46. *Chameleon*



**Исполнитель:** *Herbie Hancock*

**Дата создания:** *1973 год*

**Автор:** *Herbie Hancock*

1843

1917

1941

1956

1963

**13** октября 1973 года на лейбле Columbia Records вышел двенадцатый студийный альбом Херби Хэнкока Head Hunters, о котором позже сам музыкант сказал: «Я стал ощущать, что провожу много времени, исследуя верхние слои музыкальной атмосферы, всё более и более неземные и отдалённые. В какой-то момент возникла необходимость снова вернуться на Землю и почувствовать привязанность, свою связь с Землёй... У меня возникло чувство, что мы играем слишком перегруженную музыку, и я устал от этого. Мне хотелось поиграть что-нибудь более лёгкое».

Херберт Джеффри «Херби» Хэнкок – американский композитор, обладатель 14 премий «Грэмми». Его музыка сочетает в себе элементы рока, соула и джаза. Проработав несколько лет в группе Майлза Дэвиса, Хэнкок стал едва ли ни первым джазовым музыкантом, кто с лёгкостью перешёл с классического фортепиано на электропиано. Херби добился не просто узнаваемого звучания, но и сделал множество удивительных гармонических находок, значительно обогативших язык современного джаза.

Вышеупомянутый альбом Head Hunters начинается с 16-минутной композиции Chameleon,

---

*Херби добился не просто узнаваемого звучания, но и сделал множество удивительных гармонических находок, значительно обогативших язык современного джаза*

---

1973

1981

1982

1986

1989



*Херби Хэнкок записывает композицию Chameleon в звукозаписывающей студии*

отличающейся танцевальным фанк-ритмом, фирменной бас-линией, сыгранной на синтезаторе ARP Odyssey, и длинными соло Хэнкока на клавишных.

В одном из интервью Херби рассказывал: «Здесь все члены группы приложили руку. Я написал басовую партию первой части – ту, которая играет на клавишных и вокруг которой там

все вертится. Основную часть мелодической линии придумал саксофонист Бенни Моупин. Барабанный бит, очень важный в этой вещи – по тем временам новый и особенный, – придумал Харви Мэйсон, наш тогдашний барабанщик. Пол Джексон, наш бас-гитарист, придумал вторую басовую линию, которую он играл на бас-гитаре и кото-

1843

1917

1941

1956

1963

рая больше похожа на гитарную партию. Я написал переходные куски от одной части к другой – «Хамелеон» ведь состоит из двух основных частей: после первой, моторной, там идет более мягкая, романтическая, потом ещё ряд переходных эпизодов – и мы возвращаемся к первой части в чуть более быстром темпе. На самом деле первоначально все эти идеи каждого из нас были заготовками для отдельных пьес, но, когда мы работали над альбомом Head Hunters, мы просто свели их в единое целое. Хороший пример того, как индивидуальные усилия сливаются в общее дело!»

Именно «Хамелеон» сделал Head Hunters самым продаваемым джазовым альбомом того времени. Пластинка вошла в историю джаза как одна из основополагающих в стиле

«Здесь все члены группы приложили руку. Я написал басовую партию первой части – ту, которая играет на клавишных и вокруг которой там все вертится. Основную часть мелодической линии придумал саксофонист Бенни Моупин. Барабанный бит, очень важный в этой вещи – по тем временам новый и особенный, – придумал Харви Мэйсон, наш тогдашний барабаник. Пол Джексон, наш бас-гитарист, придумал вторую басовую линию, которую он играл на бас-гитаре и которая больше похожа на гитарную партию...»

джаз-фьюжн. В 2003 году журнал Rolling Stone включил Head Hunters в список «500 величайших альбомов всех времён». А в 2007 году Американская Библиотека Конгресса добавила его в Национальный реестр звукозаписи, в который вносятся музыкальные записи, «наиболее важные с культурной, исторической и эстетической точек зрения».

1973

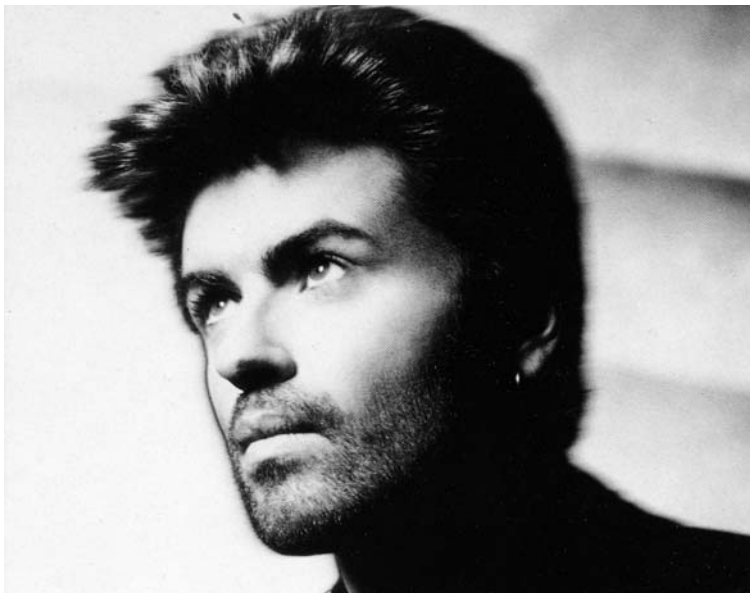
1981

1982

1986

1989

## 47. *Careless whisper*



**Исполнитель:** *George Michael*

**Дата создания:** *1981 год*

**Автор:** *George Michael*

1843

1917

1941

1956

1963

**П**есня Careless whisper («Беспечный шёпот»), возможно, никогда бы и не стала такой знаменитой, если бы не узнаваемый саксофонный рифф. Именно он стал причиной того, что Careless whisper пришлось один раз полностью перезаписывать.

Первая версия песни была сделана во время поездки Майкла в Масл-Шоалз, Алабама, куда он отправился, чтобы поработать с продюсером Джерри Векслером в его студии. Певец остался крайне недоволен. Дело в том, что Векслер вставил саксофонное соло только в начало и конец композиции. Вернувшись домой, Майкл записал

свою версию Careless whisper, где саксофон звучит ещё и в середине. Однако неудачный вариант всё равно увидел свет, но только в качестве бонус-трека и исключительно на территории Англии.

Песня «Беспечный шёпот» была записана в 1984 году, хотя датой её создания считается 81-й. Майкл в то время подрабатывал киномехаником в английском городке Уотфорд. Текст родился в проекторной комнате, когда на экране шёл какой-то очередной фильм. Возможно, именно поэтому в песне есть такие слова:

*Something in your eyes,  
Calls to mind a silver screen,*

---

*В 1985 году Careless whisper стала лучшей песней в США и возглавляла чарты 25 стран мира с общим тиражом около 6 млн копий*

---

1973

1981

1982

1986

1989



Джордж Майкл исполняет песню *Careless whisper* на одном из своих живых выступлений

*And all its sad goodbyes*  
(«Твои грустные глаза  
напоминают мне сцену  
прощания из какого-то  
фильма»).

В 1981 году Джордж Майкл  
(кстати, настоящее его имя

Йоргос Кириакос Панайоту)  
вместе со своим школьным  
приятелем Эндрю Риджли уже  
создали группу The Executives.  
Однако к моменту записи  
*Careless whisper* коллектив  
успел распасться. Тогда Майкл

1843

1917

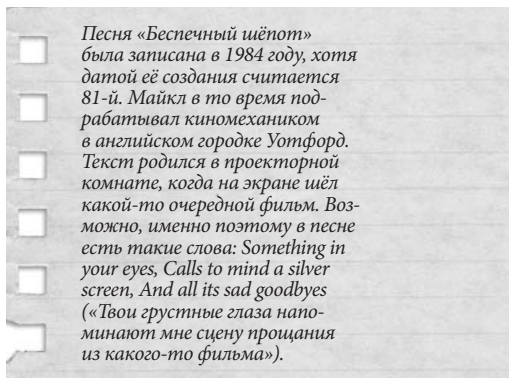
1941

1956

1963

и Риджли решили выступить дуэтом, который назвали Wham!. Но, несмотря на явные хиты Wake Me Up Before You Go-Go и Last Christmas, а также Careless whisper, дуэт долго не просуществовал. В 1986 году Джордж и Эндрю разбежались, и каждый из них отправился в самостоятельное плавание..

В 1985 году Careless whisper стала лучшей песней в США и возглавляла чарты 25 стран мира с общим тиражом около 6 млн. копий. По данным The Official Charts Company на 2012 год, «Беспечный шёпот» является самым успешным



синглом Джорджа Майкла. Он был включен в альбомы многих известных исполнителей, таких как Глория Гейнор, Хулио Иглесиас, Поль Мориа, Ричард Клейдерман, Дэйв Коз.

1973

1981

1982

1986

1989



## 48. *Billie Jean*



**Исполнитель:** *Michael Jackson*

**Дата создания:** *1982 год*

**Автор:** *Michael Jackson*

1843

1917

1941

1956

1963

«Я хочу записать альбом, где каждая композиция будет хитовой. Ну, как в «Щелкунчике» Чайковского», – сказал однажды Майкл Джексон своему продюсеру Куинси Джонсу. На тот момент за плечами поп-короля уже был платиновый сольник Off The Wall, несколько синглов в верхних строчках чартов и статуэтка «Грэмми» за «Лучший вокал в жанре R'n'B». Но Майклу (как, впрочем, и всегда) чего-то не хватало...

...И началась работа над альбомом Thriller... 30 ноября 1982 года с небольшим запозданием пластинка появилась на прилавках. И тут началось что-то невообразимое. План компании продать 2 млн. экземпляров был перевыполнен в 20 раз сразу по-

сле релиза. В 1985 году Thriller попал в «Книгу рекордов Гиннеса» как самый продаваемый альбом в истории поп-музыки. Пластинка 37 недель не покидала вершины хит-парада США, а 7 из 9 треков вошли в первую десятку. В том числе и Billie Jean.

Ещё в процессе работы на студии песня «Билли Джин» вызвала негативную реакцию у Куинси Джонса. Песня слабая, вступление длинное, название какое-то идиотское – вот лишь несколько весомых аргументов, которые предъявлял продюсер к песне Джексона. Но Майкл стоял на своём: «Песня будет в альбоме! Я чувствую, что это хит!»

Чтобы доказать свою правоту, поп-король работал над Billie

*«Я хочу записать альбом, где каждая композиция будет хитовой. Ну, как в «Щелкунчике» Чайковского»*

1973

1981

1982

1986

1989



Майкла Джексон исполняет песню *Billie Jean* на одном из своих живых выступлений

Jean так тщательно, будто она была единственным треком на всей пластинке. Знаменитую басовую партию записывали 3 недели. Брюс Сведьен (звуко-режиссёр) чуть с ума не сошёл: он 91 раз сводил песню, прежде

чем результат наконец-то удовлетворил Майкла.

Считается, что прообразом *Billie Jean* стала одна сумасшедшая поклонница Джексона, утверждающая, что родила от него близнецов. Однако сам Майкл

1843

1917

1941

1956

1963

эту легенду отвергает. Он говорит, что Билли Джин – это не конкретная личность, а собирательный образ всех фанаток. Кстати, поначалу песню хотели переименовать в «Чужая возлюбленная», чтобы слушатели не путали её героиню с известной теннисисткой Билли Джо Кинг. Джексон и здесь был против.

Но разногласия на этом не заканчивались. Хитовая во всех отношениях песня будто была вынуждена пробиваться к свету через колючие тернии. Очередной конфликт коснулся клипа Billie Jean. Руководство MTV отмахивалось от видео руками и ногами: «Нет, нет, нет! Мы настроены на рок, а это Майкл Джексон, и он негр». Однако клип всё равно протолкнули, и он стал первым видео чернокожего певца, которое поставили в ротацию на MTV.

В 1983 году на 25-летию звукозаписывающей компании «Mottown» Майкл под «Бил-

Ещё в процессе работы на студии песня «Билли Джин» вызвала негативную реакцию у Куинси Джонса. Песня слабая, выступление длинное, название какое-то идиотское – вот лишь несколько весомых аргументов, которые предъявлял продюсер к песне Джексона. Но Майкл стоял на своём: «Песня будет в альбоме! Я чувствую, что это хит!»

ли Джин» впервые изобразил танцевальное движение «moonwalk» – «лунная походка». Приём стал фирменным, хотя сам Джексон утверждал, что подсмотрел его у чернокожих ребятишек из гетто и лишь немного усложнил.

Сингл Billie Jean в 1989 году стал платиновым. Журнал Rolling Stone поместил композицию на 58-е место в списке «500 величайших песен всех времён». Она также входит в список «500 песен, сформировавших рок-н-ролл». Майкл оказался прав, говоря когда-то Куинси Джонсу: «Я чувствую, что это хит!»

1973

1981

1982

1986

1989

## 49. *Stop*



**Исполнитель:** *Sam Brown*

**Дата создания:** *1986 год*

**Автор:** *Sam Brown*

1843

1917

1941

1956

1963

**К**ороткое вступление в спокойном блюзовом ритме внезапно обрывается, и в возникшей тишине раздаётся чувственный женский голос: «All that I have is all that you've given me» («Все, что у меня есть, это то, что дал мне ты»). Начиная с конца 80-х и до сегодняшних дней это вступление стало едва ли не самым узнаваемым в мире, а сама песня вот уже несколько десятилетий конкурирует с хитом в исполнении Джо Кокера You can leave your hat on. Но единственное, что они делят между собой, – это, пожалуй, только звание «Главная стриптиз-композиция». Хотя те, кто знаком с текстом песни

Stop, согласятся, что она не совсем подходит для соблазнения. Stop – это болезненный крик влюблённой женщины о мужской измене.

«Я написала Stop в Лос-Анджелесе в 1986 году. На самом деле, ко мне это просто пришло, она никак не соотносилась с тем периодом в моей жизни. Она не автобиографичная. Да, это действительно очень грустная, эмоциональная песня. Очевидно, что мне необходимо было тогда ее написать», – признавалась Сэм Браун.

Саманта Браун родилась в семье музыкантов. Её отец – Джо Браун – исполнял рок-н-ролл, мама Вики Браун отлично

---

*Начиная с конца 80-х и до сегодняшних дней вступление песни Stop стало едва ли не самым узнаваемым в мире*

---

1973

1981

1982

1986

1989



*Сэм Браун исполняет песню Stop на одном из своих живых выступлений*

пела (её голос можно услышать в сольных альбомах Джона Лорда, клавишника из Deep Purple). Нетрудно догадаться, что судьба Сэм Браун была предопределена. В 12-летнем возрасте она уже работала на подпевке в группе

Small Faces, а позже – у Shade. Так начиналась её карьера.

Песня Stop, которую Сэм написала в 1986 году, вошла в одноимённый альбом певицы. Пластинка разошлась тиражом более 2,5 млн экземпля-

1843

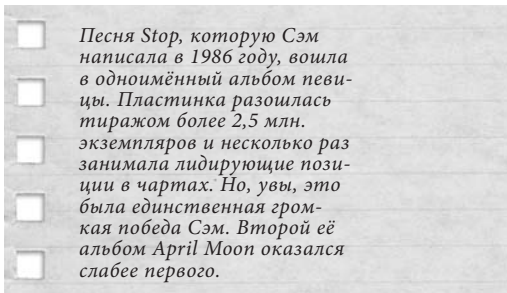
1917

1941

1956

1963

ров и несколько раз занимала лидирующие позиции в чартах. Но, увы, это была единственная громкая победа Сэм. Второй её альбом April Moon оказался слабее первого, хотя и проданся миллионным тиражом. В 1993 году Браун выпустила третий сольник 43 Minutes, записанный в тот период времени, когда мама певицы с каждым днём угасала на глазах, мучаясь от рака. Альбом получился концептуальный и некоммерческий. Лейбл A&M Records предложил дополнить пластинку старыми хитами певицы, но Саманта наотрез отказалась и выпустила 43 Minutes собственными усилиями.



Звезда Сэм Браун вновь вошла на небосклоне в 2007 году, когда после ряда посредственных альбомов она выпустила новый сольник Of The Moment. В октябре того же года Браун вернулась в десятку лучших с композицией Valentine Moon.

Но такого хита, как Stop, больше не было (да и, наверное, не будет) в её карьере.

---

*Второй альбом Сэм Браун April Moon оказался слабее первого, хотя и проданся миллионным тиражом*

---

1973

1981

1982

1986

1989



## 50. *Another Day In Paradise*



**Исполнитель:** *Phil Collins*

**Дата создания:** *1989 год*

**Автор:** *Phil Collins*

1843

1917

1941

1956

1963

«Я написал ее после того, как побывал в Вашингтоне, где был поражен количеством людей, живущих в коробках», – признался однажды Фил Коллинз. Британский музыкант довольно редко в своих песнях затрагивал острые социальные проблемы (если не считать знаменитой *Man on the Corner*). Но в этот раз эмоции от увиденного, вероятно, хлынули через край. «Oh lord, is there nothing more anybody can do? Oh lord, there must be something you can say?» («О, Господи, разве никто ничего не может сделать? О, Го-

споди, тебе есть что сказать?») – эти слова из песни *Another Day In Paradise* («Один день в Раю») звучат как укор.

Фил Коллинз является одним из трёх музыкантов в истории музыки (первые два: Пол Маккартни и Майкл Джексон), чьи альбомы были проданы по всему миру тиражом более 100 млн экземпляров. Он сотрудничал с такими известными музыкантами, как В. В. King, Оззи Осборн, Джордж Харрисон, Пол Маккартни, Эрик Клэптон, Майк Олдфилд, Стинг. Причём, вот что интересно – свою ка-

---

*Фил Коллинз является одним из трёх музыкантов в истории музыки (первые два Пол Маккартни и Майкл Джексон), чьи альбомы были проданы по всему миру тиражом более 100 млн экземпляров*

---

1973

1981

1982

1986

1989



*Фил Коллинз поёт песню Another Day In Paradise на концерте своей группы Genesis в Барселоне*

рьеру Коллинз начинал не как вокалист, а как ударник. К барабанам Фил пристрастился с детства. В 5 лет у него была игрушечная установка, на которой маленький Коллинз, сидя в своей комнате, отбивал такт к теле-

заставкам. В 1969 году (Филу тогда было 18 лет) его пригласили играть в группу «Flaming Youth». Выпущенный этой командой альбом имел средний успех, а после года гастролей и раздоров коллектив распался. В

1843

1917

1941

1956

1963

1970 году в музыкальном журнале «Мэлоди Мэйкер» Коллинз случайно натолкнулся на объявление: «Ансамбль ищет барабанщика с хорошим чувством акустики». Обойдя всех претендентов на прослушивании, Фил оказался в группе «Генезис». Именно с этой группы начинается его полноценная карьера: вначале в качестве ударника, потом (после того как группу покинул солист Питер Гэбриэл) в качестве вокалиста.

Композиция Another Day In Paradise стала общемировым хитом номер один и одной из самых успешных песен за всю сольную карьеру Фила Коллинза. Песня вошла в четвёртый студийный альбом

В 1970 году в музыкальном журнале «Мэлоди Мэйкер» Коллинз случайно натолкнулся на объявление: «Ансамбль ищет барабанщика с хорошим чувством акустики». Обойдя всех претендентов на прослушивании, Фил оказался в группе «Генезис».

«...But Seriously» 1989 года. В США Another Day in Paradise в течение четырёх недель возглавляла Billboard Hot 100. В Великобритании она поднялась на вторую строчку чарта. «Один день в Раю» был удостоен премией Brit Awards («Лучший британский сингл года») и «Грэмми» («Лучшая запись года»). Billboard включил её в список лучших песен всех времён, поставив на 82-е место.

1973

1981

1982

1986

1989

# Словарь

**Аккорд** – созвучие из трёх и более разновысотных музыкальных звуков.

**А капелла** – многоголосное хоровое пение без инструментального сопровождения.

**Кантата** – вокально-инструментальное произведение для солистов, хора и оркестра.

**Капельмейстер** – дирижер вокальной капеллы или оркестра.

**Кварта** – музыкальный интервал.

**Кавер-версия** – авторская вольная интерпретация музыкального произведения другого композитора или коллектива.

**Либретто** – литературная основа (текст) музыкально-драматического произведения: оперы, балета, оперетты, оратории, мюзикла.

**Мотет** – вокальное многоголосное произведение полифонического склада, один из центральных жанров в музыке западноевропейского Средневековья и Возрождения.

**Оратория** – крупное музыкальное произведение для хора, солистов и оркестра, написанное, как правило, на драматический сюжет.

**Прелюдия** – короткое музыкальное произведение, не имеющее строгой формы. Как правило, прелюдия служит как бы вступлением к остальным частям музыкального произведения, являясь своеобразным музыкальным предисловием, хотя может выступать и как отдельное самостоятельное произведение

**Симфония** – музыкальное произведение, предназначенное для исполнения симфоническим оркестром.

**Соната** – музыкальная композиция для камерного состава инструментов, как правило, соло или дуэта.

**Сессионный музыкант** – музыкант, который принимает участие в записи песни или альбома, иногда входит в состав группы на время концертов, но постоянным участником группы при этом не является.

**Синкопа** – смещение акцента с сильной доли музыкального такта на слабую.

**Сингл** – грампластинка, имеющая по одной песне на каждой стороне.

**Такт** – музыкальный размер, шаг, начинающийся с сильной доли.

**Триоль** – группа из трёх нот одинаковой длительности.

**Токката** – музыкальная пьеса, исполняемая в быстром темпе, с четкой «ударной» техникой.

**Фуга** – музыкальная форма, в которой присутствует несколько голосов, каждый из которых в соответствии со строгими правилами повторяет тему в основном или изменённом виде.

Научно-популярное издание

**50 МУЗЫКАЛЬНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ,  
ИЗМЕНИВШИХ ИСКУССТВО**

Директор редакции *Е. Кагъёв*  
Ответственный редактор *М. Терешина*  
Редактор *А. Горбатова*  
Художественный редактор *Е. Гузнякова*  
Компьютерная верстка *А. Чибизов*

ООО «Издательство «Эксмо»  
127299, Москва, ул. Клары Цеткин, д. 18/5. Тел. 411-68-86, 956-39-21.  
Home page: [www.eksmo.ru](http://www.eksmo.ru) E-mail: [info@eksmo.ru](mailto:info@eksmo.ru)

Өндіруші: Издательство «ЭКСМО» ЖШК, 127299, Мәскеу, Ресей, Клара Цеткин көш., үй 18/5.  
Тел. 8 (495) 411-68-86, 8 (495) 956-39-21  
Home page: [www.eksmo.ru](http://www.eksmo.ru) E-mail: [info@eksmo.ru](mailto:info@eksmo.ru).

Тауар белгісі: «Эксмо»  
Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды  
қабылдаушының  
өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3«а», литер Б, офис 1.  
Тел.: 8(727) 2 51 59 89,90,91,92, факс: 8 (727) 251 58 12 вн. 107; E-mail: [RDC-Almaty@eksmo.kz](mailto:RDC-Almaty@eksmo.kz)  
Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.  
Сертификация туралы ақпарат сайтта: [www.eksmo.ru/certification](http://www.eksmo.ru/certification)

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству  
РФ о техническом регулировании можно получить по адресу:

<http://eksmo.ru/certification/>  
Өндірген мемлекет: Ресей  
Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 02.08.2013.  
Формат 75x108<sup>1/32</sup>. Печать офсетная. Усл. печ. л. 10, 13.  
Тираж экз. Заказ

ISBN 978-5-699-53213-1



9 785699 532131 >

**Оптовая торговля книгами «Эксмо»:**

ООО «ТД «Эксмо». 142700, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное,  
Белокаменное ш., д. 1, многоканальный тел. 411-50-74.

E-mail: [reception@eksmo-sale.ru](mailto:reception@eksmo-sale.ru)

**По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми  
покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»**

E-mail: [international@eksmo-sale.ru](mailto:international@eksmo-sale.ru)

*International Sales: International wholesale customers should contact  
Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.*

[international@eksmo-sale.ru](mailto:international@eksmo-sale.ru)

**По вопросам заказа книг корпоративным клиентам, в том числе в специальном  
оформлении, обращаться по тел. +7 (495) 411-68-59, доб. 2261, 1257.**

E-mail: [vipzakaz@eksmo.ru](mailto:vipzakaz@eksmo.ru)

**Оптовая торговля бумажно-беловыми**

**и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:**

Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2,  
Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).

e-mail: [kanc@eksmo-sale.ru](mailto:kanc@eksmo-sale.ru), сайт: [www.kanc-eksmo.ru](http://www.kanc-eksmo.ru)

**Полный ассортимент книг издательства «Эксмо» для оптовых покупателей:**

**В Санкт-Петербурге:** ООО СЗКО, пр-т Обуховской Обороны, д. 84Е.

Тел. (812) 365-46-03/04.

**В Нижнем Новгороде:** ООО ТД «Эксмо НН», 603094, г. Нижний Новгород,  
ул. Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза». Тел. (831) 216-15-91 (92, 93, 94).

**В Ростове-на-Дону:** ООО «РДЦ-Ростов», пр. Стачки, 243А. Тел. (863) 220-19-34.

**В Самаре:** ООО «РДЦ-Самара», пр-т Кирова, д. 75/1, литера «Е». Тел. (846) 269-66-70.

**В Екатеринбурге:** ООО «РДЦ-Екатеринбург», ул. Прибалтийская, д. 24а.

Тел. +7 (343) 272-72-01/02/03/04/05/06/07/08.

**В Новосибирске:** ООО «РДЦ-Новосибирск», Комбинатский пер., д. 3.

Тел. +7 (383) 289-91-42. E-mail: [eksmo-nsk@yandex.ru](mailto:eksmo-nsk@yandex.ru)

**В Киеве:** ООО «РДЦ Эксмо-Украина», Московский пр-т, д. 9. Тел./факс: (044) 495-79-80/81.

**В Донецке:** ул. Артема, д. 160. Тел. +38 (032) 381-81-05.

**В Харькове:** ул. Гвардейцев Железнодорожников, д. 8. Тел. +38 (057) 724-11-56.

**Во Львове:** ТП ООО «Эксмо-Запад», ул. Бузкова, д. 2. Тел./факс (032) 245-00-19.

**В Симферополе:** ООО «Эксмо-Крым», ул. Киевская, д. 153.

Тел./факс (0652) 22-90-03, 54-32-99.

**В Казахстане:** ТОО «РДЦ-Алматы», ул. Домбровского, д. 3а.

Тел./факс (727) 251-59-90/91. [rdc-almaty@mail.ru](mailto:rdc-almaty@mail.ru)

**Полный ассортимент продукции издательства «Эксмо»**

**можно приобрести в магазинах «Новый книжный» и «Читай-город».**

Телефон единой справочной: 8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный.

**Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо»**

[www.fiction.eksmo.ru](http://www.fiction.eksmo.ru)

**Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.**

Тел.: +7 (495) 745-89-14. E-mail: [imarket@eksmo-sale.ru](mailto:imarket@eksmo-sale.ru)





# 50

## музыкальных произведений, изменивших искусство

*Музыка, как и всякое искусство, поражает своим многообразием и в том или ином виде сопровождает нас повсюду. Мы буквально окружены ею, хотя сами того не понимаем. Представляем вам уникальный в своем роде музыкальный гид. Представленные в книге 50 композиций – это выжимка из лучшего, что было сочинено за несколько сот лет. Даже если вы не знаете название мелодии или её композитора, вы все равно наверняка слышали её, пусть даже не в оригинальной версии. Трек за треком следуя рекомендациям авторов этого издания, вы сформируете представление о музыкальной культуре нашей планеты и сможете лучше ориентироваться в мире искусства.*

Иллюстрированные издания из серии «Это важно знать» посвящены ключевым областям знаний: истории, литературе, музыке, живописи, естественным наукам. Эти книги дают прекрасную возможность устранить пробелы в знаниях или оценить уже известные вам факты с новой точки зрения.

Все, что вы хотели знать о мировых шедеврах музыки!

50 захватывающих рассказов о самых известных произведениях, созданных великими композиторами и исполнителями.

ISBN 978-5-699-53213-1



9 785699 532131 >