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Автор: Иоганн Себастьян Бах
Оригинальное название:  
Das Wohltemperierte Klavier
Дата создания: 1722–1744 годы

1. Хорошо темперированный  
клавир

Иоганн Себастьян Бах  – 
немецкий композитор, 

органист-виртуоз.
Родился 21 марта 1685 года 

в Эйзенахе, скончался 28 июля 
1750 года в Лейпциге. 

В 1695 году, оставшись пол-
ным сиротой, Бах переезжа-
ет в Ордруф к старшему брату 
Иоганну Кристофу, у которого 
живёт и усердно обучается му-
зыке.

К 17 годам Иоганн Себа-
стьян уже в совершенстве игра-
ет на скрипке, альте, клавире и 
органе, поёт в хоре. Вскоре та-
лантливого юношу замечают и 
приглашают в Веймар служить 
музыкантом при дворе. Имен-
но это приглашение и положи-
ло начало его карьере.
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Наследие Баха многолико. 
Он создавал произведения во 
всех известных в его время 
жанрах, кроме оперы: орато-
рии, кантаты, мессы, мотеты, 
музыку для органа, скрипки и 
фортепиано. В Веймаре Бах на-
писал серию органных токкат, 
среди которых наибольшую 
популярность приобрела ток-
ката ре-минор. 

Перебравшись в Лейпциг, 
Бах приступает к работе над 
самым гениальным своим про-
изведением  – «Хорошо темпе-
рированный клавир» (ХТК), 
в котором прелюдии и фуги 
звучат одинаково хорошо во 
всех двадцати четырёх тональ-
ностях. Именно это сочинение 
положило начало широкому 

распространению равномерной 
темперации в мире. В каком-то 
смысле вся современная музы-
ка основана на «Хорошо темпе-
рированном клавире» Баха. 

Бах очень трепетно отно-
сился к своему детищу и по-
стоянно вносил какие-то изме-
нения. Ему хотелось показать 
«стройность» музыки во всём 
великолепии. В 1744 году, ког-
да (казалось бы) весь ХТК был 
завершён, Бах неожиданно 
издаёт «24 новые прелюдии и 
фуги», ставшие впоследствии 
вторым томом «Хорошо темпе-
рированного клавира». Однако 
на самом деле не все пьесы это-
го цикла являлись (как гласит 
название) новыми. Некоторые 
были написаны Бахом гораздо 

В каком-то смысле вся современная 
музыка основана на «Хорошо Темпери-
рованном Клавире» Баха
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раньше. В тех случаях, когда 
для полноты нового собрания 
не хватало какого-то звена, то 
есть пьесы в какой-то опреде-
лённой тональности, Бах шёл 
на нехитрый шаг: он брал уже 
имеющуюся прелюдию и фугу 
и просто переписывал их в не-
достающей тональности. 

Во времена Баха был широ-
ко распространен среднетоно-
вый строй. При такой системе 
одно и то же произведение, 
исполняемое в разных тональ-
ностях, звучало совершенно 
по-разному, а модуляции и 
вовсе создавали впечатление 
расстроенности инструмента. 
Создавая ХТК, Бах стремился 

раскрыть музыкантам колос-
сальные преимущества нового 
музыкального строя. Несмо-
тря на то, что подобные со-
вершенствования темперации 
велись ещё до Баха (осново-
положником их явился немец-
кий теоретик музыки Андреас 
Веркмейстер), однако именно 
Бах сумел систематизировать 
гипотетическую теорию Верк-
мейстера и преобразовать её в 
великое искусство. Позже дру-
гие композиторы, вдохновлён-
ные примером Баха, создавали 
свои сборники из 24 прелюдий 
и фуг. Например, в середине 
XX века цикл подобных произ-
ведений создал Дмитрий Шо-
стакович.

«Хорошо темперированный  
клавир» на сегодняшний день 
считается энциклопедией ба-
ховских музыкальных обра-
зов. Известный российский 
пианист и теоретик музыки  
Яков Мильштейн в книге «Хоро-
шо темперированный клавир»  

Создавая ХТК, Бах стре-
мился раскрыть музы-
кантам колоссальные 
преимущества нового музы-
кального строя. Несмотря 
на то, что подобные совер-
шенствования темперации 
велись ещё до Баха, именно 
ему удалось системати-
зировать существующую 
гипотетическую теорию.
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И.  С.  Баха и особенности его 
исполнения» пишет: «…никог-
да ещё музыкальное сочине-
ние со строгой дидактической 
установкой не имело столь 
огромной эстетической значи-

мости. Никогда оно не заклю-
чало в себе такого количества 
художественных откровений, 
никогда не было основано на 
столь возвышенном поэтиче-
ском настроении».

Святослав Рихтер, легендарный советский пианист. Исполнил ХТК тысячи раз. Он известен своим 
особым стилем и манерой исполнения Баха
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Автор: Антонио Вивальди
Оригинальное название: 
Le quattro stagioni 
Дата создания: 1723 год

2. Времена года

Антонио Лучо Вивальди – 
итальянский композитор, 

скрипач, дирижёр, священник. 
Родился 4 марта 1678 года в Ве-
неции. Умер в возрасте 63 лет 
28 июля 1741 года в Вене. 

В 1705 году венецианское 
издательство Джузеппе Сала 
публикует 12 сонат Вивальди. 
Вторая публикация состоялась 
в 1709 году.

В 1713 году Вивальди пишет 
свою первую оперу – «Оттон на 
вилле».

За непривычный для вене-
цианцев цвет волос его про-
звали «prete rosso» («рыжим 
священником»). Антонио Ви-
вальди  – один из крупнейших 
представителей итальянского 
скрипичного искусства XVIII 
века. Наиболее известная его 
работа – цикл из четырёх кон-
цертов «Времена года». 
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Стоит отметить, что тема 
времён года всегда была попу-
лярна в искусстве. История му-
зыки знает четыре знаменитые 
интерпретации темы времён 
года. Это цикл концертов Ви-
вальди (1723), оратория Гайд-
на (1801), цикл фортепианных 
пьес Чайковского (1876), балет 
А. Глазунова (1899). Но только 
во «Временах года» Антонио 
Вивальди гармонично ужи-
ваются сразу два искусства  – 
музыка и поэзия. Кстати, к 
каждой из четырёх концертов 
Вивальди написал сонет.

Итак, четыре времени года – 
La Primavera («Весна»), L’estate 
(«Лето»), L’autunno («Осень») 
и L’inverno («Зима»). Каждый 
из четырёх концертов цик-
ла – трёхчастный. Отсюда – не 
исключена параллель с 12 ме-
сяцами года. Но некоторые 
историки проводят иные смыс-
ловые параллели. Например, 
жизнь человека от рождения до 
смерти: детство – отрочество – 
зрелость – старость. 

По мнению музыкальных 
критиков, в концертах «Време-
на года» много жанровости, яр-

Каждый из четырёх концертов цикла – 
трехчастный. Отсюда – не исключена 
параллель с 12 месяцами года. Но некото-
рые историки проводят иные смысловые 
параллели. Например, жизнь человека от 
рождения до смерти: детство – отроче-
ство – зрелость – старость
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ких звукоизобразительных де-
талей. Помимо раскатов здесь 
присутствуют «порывы ветра, 
лай собак, жужжание мух, рёв 
раненого зверя и даже изобра-
жение подвыпивших поселян с 
их нетвердой походкой». Кро-

ме того, во всем произведении 
наличествуют поясняющие ре-
марки автора. Так, например, 
в первой части «Зимы», где 
композитор достигает вершин 
художественной изобразитель-
ности, пояснения касаются 

Владимир Спиваков, народный артист СССР, лауреат Государственной премии СССР, 
художественный руководитель Государственного камерного оркестра «Виртуозы Москвы» 
и Национального филармонического оркестра России



�� 13 Антонио Лучо Вивальди «Времена года»

1831 1869 1874 1936

отображения того, как стучат 
от холода зубы или как люди 
притоптывают ногами, чтобы 
согреться. А в партитуре «Вес-
ны» Вивальди поставил сле-
дующую ремарку: Canto de gl’ 
Ucelli – музыка в высоком реги-
стре изображает «пение птиц».

В XX веке нашелся рос-
сийский поэт, которому при 
переводе программных стихов 
Вивальди удалось сохранить 
форму сонетов без ущерба 
смыслу. В 1985 году виртуоз 
Владимир Спиваков обратился 
к Давиду Самойлову с прось-
бой перевести сонеты «Вре-
мён года». Самойлов с задачей 
справился: тексты сонетов на 
русском прилагались к филар-
монической программе, в рам-

ках которой оркестр Спивако-
ва исполнял «Времена года».

Любопытно, но в ита-
льянских изданиях Le quattro 
stagioni не значится имя поэта. 
То, что стихи написал сам ком-
позитор, остаётся не более чем 
предположением. Версией, ко-
торая, впрочем, не лишена ос-
нований. Версией прекрасной, 
как сама музыка.

По мнению музыкальных кри-
тиков, в концертах «Времена 
года» много жанровости, 
ярких звукоизобразительных 
деталей. Помимо раска-
тов здесь присутствуют 
«порывы ветра, лай собак, 
жужжание мух, рев раненого 
зверя и даже изображение 
подвыпивших поселян с их 
нетвердой походкой».
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Автор: Вольфганг Амадей Моцарт
Оригинальное название: 
Symphony No. 40 in G minor, K. 550
Дата создания: 25 июля 1788 года

3. Симфония № 40

Вольфганг Амадей Мо-
царт  – австрийский ком- 

позитор, капельмейстер, скри-
пач-виртуоз, клавесинист, орга-
нист.

Родился 27 января 1756 года 
в Зальцбурге. Умер 5 декабря 
1791 года в Вене. 

В 1765 году, когда мальчику 
было всего 9 лет, публикуют-
ся и исполняются его первые 
симфонии. 

В 1781 году Амадей переез-
жает в Вену.

В 1786–1787 годах Моцарт 
создаёт две великие оперы: 
«Свадьба Фигаро» и «Дон Жуан».

Моцарт был похоронен в 
общей могиле. Ведь, несмотря 
на сотни созданных им шедев-
ров, семья бедствовала. В день 
похорон разразилась непогода. 
Дороги к кладбищу размыло, и 



�� 15 Вольфганг Амадей Моцарт «Симфония № 40»

1831 1869 1874 1936

никто из друзей не захотел со-
провождать тело до могилы.

Великой загадкой веков и 
в очень популярным биогра-
фическим заблуждением яв-
ляется легенда о причастности 
Сальери к смерти Моцарта. 
Мно-гие биографы и иссле-
дователи жизни композитора 
считают, что друг Моцарта 
Сальери был крайне эгоистич-
ным и имел все основания счи-
тать себя первым. Это видно 
даже по его титулу: Первый 
Капельмейстер империи... И 
тогда становится понятно, по-
чему этот самовлюблённый 
музыкант, итальянец по кро-

ви, не признавал первенства 
австрийца Моцарта. Надо ска-
зать, что в те времена компози-
торство считалось чисто ита-
льянской профессией.  Сейчас 
нам может казаться, что Са-
льери вполне мог отравить 
Моцарта на почве зависти. 
Однако предположить такое в 
то время мог только безумец! 
Недаром сын Моцарта после 
смерти отца стал учеником Са-
льери.

Амадей был неисправи-
мым плутом и повесой, вели-
ким транжирой и балагуром, 
но ещё более великим ком-
позитором. Помимо опер и 

Амадей был неисправимым плутом 
и повесой, великим транжирой и бала-
гуром, но ещё более великим компози-
тором. Помимо опер и концертов  
Моцарт написал 49 симфоний
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концертов Моцарт написал 49 
симфоний. Из них наиболее 
известной является симфония 
№ 40. По популярности с ней 
могут соперничать разве что 
«Маленькая ночная серенада» 
и увертюра к опере «Свадьба 
Фигаро». Трудно определить 
причину столь небывалой по-
пулярности. Возможно, всему 
виной несвойственная Моцар-
ту тональность соль минор. 
Обычно композитор предпо-
читал бодрые и радостные ма-
жорные тональности. Произ-
ведение состоит из 4 частей, и 

каждая его часть неповторима. 
Первая часть сразу погружа-
ет слушателя в тему главной 
партии, выделенную особой 
активностью и создающую 
атмосферу волнения. Вторая 
часть симфонии написана в 
классической сонатной форме, 
она словно обволакивает уми-
ротворенной лиричностью. 
Третья часть построена в жан-
ре менуэта, с характерной для 
него страстностью танцеваль-
ных элементов. Последняя, 
4-я часть как бы смыкается с 
первой и создает впечатление 
целостности художественного 
рисунка симфонии.

Удивительный факт: сим-
фония № 40 при жизни компо-
зитора так и не была исполнена 
на публике. Она была окончена 
25 июля 1788 года и почему-то 
сразу же отправилась в ящик 
письменного стола. В 1791 году, 
незадолго до своей кончины, 
Моцарт неожиданно возвра-
щается к сороковой симфонии, 

Симфония № 40 при жиз-
ни композитора так и не 
была исполнена на публике. 
Она была окончена только 
25 июля 1788 года, и почему-
то сразу же отправилась 
в ящик письменного стола. 
В 1791 году, незадолго до своей 
кончины, Моцарт неожидан-
но вернулся к своему главному 
произведению, отредакти-
ровал его, добавил в парти-
туру кларнеты. А спустя 
несколько месяцев умер от 
лихорадки.
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редактирует её, добавляя в пар-
титуру кларнеты. А спустя не-
сколько месяцев умирает от ли-
хорадки. В ту декабрьскую ночь 
он работал над Реквиемом, ко-

торый так и не успел закончить. 
Моцарт остановился на самой 
трагической его части, которая 
по странному совпадению назы-
валась «Lacrimosa» – «Слёзная». 

Фрагмент нот из «Сороковой симфонии» Моцарта
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Автор: Людвиг ван Бетховен
Оригинальное название:  
Соната для фортепиано  
№ 14 до-диез минор, оп. 27, № 2 
Дата создания: 1801 год 

4. Лунная соната 

Людвиг ван Бетховен – не-
мецкий композитор, дири-

жёр, пианист.
Родился 17 декабря 1770 

года в немецком городе Бонн. 
Умер 26 марта 1827 года, в воз-
расте 56 лет, в Вене. 

В 1804 году Бетховен пи-
шет Третью («Героическую») 
симфонию и посвящает её На-
полеону I, но когда тот про-
возглашает себя императором, 
снимает посвящение.

В 1814 году Бетховен дости-
гает вершины славы, но с каж-
дым днём его жизнь омрачает-
ся прогрессирующей глухотой, 
впервые давшей о себе знать в 
1797 году.

Любопытно, что название 
«Лунная» не принадлежит 
Бетховену. Прилагательное за-
крепилось за произведением с 
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легкой руки Генриха Фридри-
ха Людвига Рельштаба: поэт, 
либреттист и музыкальный 
критик окрестил так произ-
ведение в 1832 году, уже после 
смерти автора. Генрих сравнил 
это произведение с «лунным 
светом над Фирвальдштет-
ским озером».

Сам же Бетховен, склон-
ный давать произведениям 
тяжеловесные определения 
на итальянском, назвал сона-
ту Quasi una fantasia («В духе 
фантазии»), так как в ней нару-
шена традиционная (для того 
времени) последовательность 

частей «быстро-медленно-быс- 
тро». Вместо этого соната име-
ет линейную траекторию раз-
вития  – от медленной первой 
части к бурному финалу. 

На сегодняшний день су-
ществует несколько версий об 
истории создания гениального 
произведения. Первая: Бетхо-
вена вдохновила любовь к сво-
ей ученице, 17-летней графине 
Джульетте Гвиччарди. Однако 
в 1803 году, через два года по-
сле создания «Лунной сонаты», 
Джульетта разбивает Бетхо-
вену сердце, предпочтя ему 
графа Венцеля Роберта фон 

Название «Лунная» не принадлежит Бет-
ховену. Определение сонаты закрепилось за 
произведением с легкой руки Генриха Фри-
дриха Людвига Рельштаба. Он сравнил 
это произведение с «лунным светом над 
Фирвальдштетским озером»
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Галленберга  – пожилого сочи-
нителя балетной музыки.

Вторая версия: однажды во 
время прогулки молодой Бет-
ховен услышал звуки музыки, 
доносившиеся из дома сапож-
ника,  – кто-то разучивал одно 
из его произведений. В какой-то 
момент игра прекратилась, и го-
лос девушки досадливо произнес: 

«Хотела бы я знать, как это пра-
вильно играть!» Бетховен вошел 
в дом и увидел за фортепьяно 
слепую пианистку. Он подсел и 
предложил помощь. Впечатления 
от урока и атмосфера вечера яко-
бы вдохновили композитора со-
чинить «Лунную сонату». 

Третья версия: в 1801 году 
Бетховен уже страдал от серьез-

Практически любой пианист имеет в своем репертуаре «Лунную сонату» Бетховена
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Евгений Божанов играет Бетховена

ного недуга. «Вот уже два года я 
почти избегаю любого общества, 
так как не могу сказать людям: 
«Я глухой!» – писал композитор 
друзьям. Некоторые исследо-
ватели и любители творчества 
Бетховена, что композитор мог 
посвятить знаменитое произ-
ведение любимой девушке, ибо 
«Лунная» – это соната о смерти.

Возможно, именно третья 
версия является наиболее досто-
верной. У сонаты три части. Но 
самой знаменитой является Пер-
вая – Аdagio sostenuto. Бетховен 
воспроизводит запавшие ему в 
память моцартовские мотивы 
реквиема. У нескончаемых зву-
ковых переливов «Лунной сона-
ты» нет ни начала, ни конца. Ма-
эстро с удивительной точностью 
воспроизвел то нестерпимое 
чувство тоски, которое навевает 
бесконечный поток звукорядов в 
опустевшем доме за стеной. Сво-
им бесконечным повторением 
эти звуки способны отобрать у 
человека всё живое.

Третья версия сонаты вышла 
в 1801 году, когда Бетховен 
уже страдал от серьезного 
недуга – глухоты.
Маэстро с удивительной 
точностью воспроизвел то 
нестерпимое чувство тоски, 
которую навевает звучане 
гамм и симфоний. 



��22 

18251722 1723 1788 1801

Автор: Франц Шуберт
Оригинальное название:  
Ellens dritter Gesang D839,  
Op. 52 no. 6
Дата создания: 1825 год

5. Аве Мария

Франц Шуберт  – австрий-
ский композитор.

Родился 31 января 1797 года 
в Лихтентале близ Вены. Умер 
19 ноября 1828 года в Вене.

С 1808 по 1812 год, благода-
ря великолепному голосу, Шу-
берт становится певчим Вен-
ской придворной капеллы.

В период с 1814 по 1818 год 
композитор создает более 250 
песен, среди которых шедевр ми-
ровой вокальной лирики «Лес-
ной царь» на стихи Гёте. 

До 1816 года наставником 
и учителем Шуберта является 
сам Антонио Сальери.

Однако музыку Салье-
ри  – Первого Капельмейстера 
Империи  – Шуберт слушал не- 
охотно, предпочитая преиму-
щественно Глюка, Моцарта 
и Бетховена. Последнего он  
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боготворил, что отразилось 
даже в завещании Шуберта. 19 
ноября 1828 года, после двухне-
дельной лихорадки композитор 
скончался на 31 году жизни. В 
своей предсмертной просьбе он 
завещал похоронить его на Ве-
рингском кладбище, где за год 
до того был погребён Бетховен. 
Надпись на надгробии Шубер-
та гласит: «Смерть похоронила 
здесь богатое сокровище, но ещё 
более прекрасные надежды». 

Жизнь Шуберта проходила в 
вечных поисках признания. До 
1818 года он пытался утвердить-
ся в качестве композитора, но 
все издатели как один отказы-

вались публиковать работы мо-
лодого австрийца. Вскоре Шу-
берт знакомится с известным в 
те времена поэтом Францем фон 
Шобером. Тот, в свою очередь, 
устраивает Шуберту встречу с 
баритоном Иоганном Михаэ-
лем Фоглем. Именно эта встреча 
явилась тем самым счастливым 
билетом, который позволил Шу-
берту добиться заслуженного 
успеха. Его песни в исполнении 
Фогля пользовались большой 
популярностью. И уже в январе 
1818 года одна из них (Erlafsee) 
вышла в печать.

В действительности же, твор-
ческое наследие Шуберта поис-

Творческое наследие Шуберта по-
истине велико: 9 симфоний, более 
25 камерных произведений, 15 со-
нат для фортепиано, 10 опер, 
6 месс и около 600 песен
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Картина «Аве Мария» французского живописца XIX века Адольфа Вильяма Бугро
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тине велико (особенно если учи-
тывать, сколь недолгой была его 
жизнь): 9 симфоний, более 25 ка-
мерных произведений, 15 сонат 
для фортепиано, 10 опер, 6 месс 
и около 600 песен. Но самой по-
пулярной является «Третья пес-
ня Эллен», больше известная как 
«Аве Мария».

Первоначально компози-
ция была написана в 1825 году 
на стихи из поэмы английско-
го писателя Вальтера Скотта 
«Дева озера» в немецком пере-
воде Адама Шторка. «Третья 
песня Эллен» представляла 
собой молитвенное обраще-
ние главной героини поэмы 
Эллен Дуглас к Богородице. 
Начиналось оно со слов: «Ave 
Maria! Maiden mild listen to a 

maiden’s prayer!» («Дева Мария! 
Пред тобой чело с молитвой 
преклоняю»). Гораздо позже 
католическая церковь перело-
жила на музыку Шуберта текст 
молитвы «Радуйся Мария Бла-
годатная», и «Третья песнь Эл-
лен» зазвучала в привычном на 
сегодняшний день виде: «Ave 
Maria, gratia plena». 

До 1818 года Шуберт пытал-
ся утвердиться в качестве 
композитора, но все издате-
ли как один отказывались 
публиковать работы молодого 
австрийца. Вскоре Шуберт 
знакомится с известным 
в те времена поэтом Фран-
цем фон Шобером, который 
в свою очередь устраивает ему 
встречу с баритоном Иоганном 
Михаэлем Фоглем. Именно эта 
встреча явилась «счастливым 
билетом» для композитора.

Композиция была написана в 1825 году 
на стихи из поэмы английского писа-
теля Вальтера Скотта «Дева озера»
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Автор: Фредерик Шопен
Оригинальное название:  
Op. 18 Es-dur; Op. 34 № 1 As-dur; Op. 34 
№ 2 a-moll; Op. 64 № 2 cis-moll (Вальс 
№ 7) Op. 69 № 2 (Вальс № 10, си-
минор); ре бемоль мажор, op. 70 № 3 
Дата создания: 1831; 1835;  
1846–1847 годы. 

6. Вальсы

Фредерик Франсуа Шопен – 
польский композитор, пе-

дагог, пианист-виртуоз, вундер-
кинд.

Родился 1 марта 1810 года в 
деревне Желязова-Воля. Умер в 
Париже 17 октября 1849 года, в 
возрасте 39 лет. 

В 1817 году издаются первые 
полонезы юного композитора. На 
тот момент Шопену всего 7 лет.

В 1828 году композитор со-
вершает первую гастрольную 
поездку в Берлин, а затем в 
Вену, принёсшую ему огром-
ный успех.

Конец жизни музыканта омра-
чается болезнью лёгких, которая и 
стала причиной его смерти. В за-
вещании Шопен просит отвезти 
его сердце на родину, в Польшу. 
Воля была исполнена. Сердце 
композитора покоится в варшав-
ском костёле Святого Креста.
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Вальсы Шопена являют-
ся наиболее интимным, «ав-
тобиографическим» жанром  
в его творчестве. По мнению 
известного российского му-
зыковеда Изабеллы Хитрик, 
связь между реальной жиз-
нью Шопена и его вальсами 
исключительно тесна, и сово-
купность вальсов может рас-
сматриваться как своеобраз-
ный «лирический дневник» 
композитора. Шопен отличал-
ся выдержанностью и замкну-
тостью, поэтому его личность 
раскрывается только тем, кто 
хорошо знает его музыку. 

Например, многим любите-
лям классики известен 10-й си-
минорный вальс Шопена (Op. 69 
№ 2). Как правило, он воспри-
нимался слушателями (да и ис-
полнителями) как лирическая 
пьеса, полная нежной грусти. 
«Мелодия все время кружи-
лась, повторялась вокруг одно-
го и того же звука, потом вдруг 
всплескивала ввысь, как бы ста-
раясь вырваться, но неизменно 
и безнадёжно снова никла. Соз-
давалось впечатление, что одна 
и та же мысль, как наваждение, 
преследует автора, и все его по-
пытки уйти от этого состояния 

Музыковед Изабелла Хитрик счита-
ет, что связь между реальной жизнью 
Шопена и его вальсами исключительно 
тесна: совокупность вальсов может 
рассматриваться как своеобразный 
«лирический дневник» композитора
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ни к чему не приводят; чей-то 
милый, но недоступный образ 
все время стоит перед его глаза-
ми», – писала Изабелла Хитрик.

И действительно, 10-й 
вальс был написан в ту пору, 

когда Шопен был влюблён в 
Марию Водзиньскую. В днев-
нике сестры Марии обнаружи-
вается такая запись: «В день 
отъезда, состоявшегося в пол-
день, Шопен подарил Марии 

Скульптура советского пианиста Артура Рубинштейна, известного своим неповторимым 
исполнением произведений Шопена
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только что написанный для 
нее фа-минорный вальс (оп. 
69 № 1), который нам и сыграл 
перед тем, как сесть в дили-
жанс». Шопен и Мария так и не 
поженились. Причина баналь-
на: родители Марии были про-
тив этого брака, так как счита-
ли композитора недостойной 
партией для дочери. 

Вальсы Шопена завора-
живают с первых нот. Уже 
в начальных четырёх так-
тах заключено основное зер-
но содержания всего вальса: 
стремление ввысь, к идеалу, и 
невозможность его достиже-
ния. Затем мелодия, казалось 
бы, преодолевает барьер, ухо-
дя в более высокий регистр и 
стараясь утвердиться там, но 
неизменно повторяющийся в 

начале каждого такта тониче-
ский басовый звук «си» сдер-
живает этот порыв и вновь 
возвращает мелодию к на-
чальным фразам. После их по-
вторения ещё один всплеск, 
подъем  – очень недолгий,  – и 
мелодия снова опускается в 
первоначальный регистр. На 
взлетах и падениях строится 
основная тема вальса.

10-й вальс был написан в ту 
пору, когда Шопен был влюблён 
в Марию Водзиньскую. В 
дневнике сестры Марии обна-
руживается такая запись: «В 
день отъезда, состоявшегося в 
полдень, Шопен подарил Марии 
только что написанный 
для нее фа-минорный вальс 
(оп. 69 № 1), который нам и 
сыграл перед тем, как сесть в 
дилижанс».
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Автор: Иоганнес Брамс
Оригинальное название:  
No. 5 In G Minor , Allegro-Vivace
Дата создания: 1869 год

7. Венгерский танец № 5

Иоганнес Брамс  – немец-
кий композитор и пиа-

нист.
Родился 7 мая 1833 года в 

Гамбурге. Умер 3 апреля 1897 
года в Вене.

В 1853 году вместе с вен-
герским скрипачом Ременьи 
Брамс совершает концертную 
поездку, во время которой зна-
комится с венгерскими ком-
позиторами И. Иоахимом и 
Ф. Листом.

В 1862 году Брамс пере-
езжает в Вену, где руководит 
Венской певческой академией.

В 1883 году, после смерти 
Вагнера, у Брамса наступает 
«золотая пора». Его осыпают 
почестями и считают величай-
шим из живущих в то время 
композиторов.

Последнее произведение, 
над которым Брамс работает, 
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будучи тяжело больным, на-
зывается «11 хоральных пре-
людий для органа». Возможно, 
неслучайно последняя прелю-
дия носит название «Я мир по-
кинуть должен».

Брамс никогда не писал 
оперы, однако работал практи-
чески во всех других жанрах: 
симфонии, концерты, сонаты, 
прелюдии и фуги, вокальные 
и хоровые сочинения. «Вен-
герские танцы»  – пожалуй, 

одно из самых выдающихся 
сочинений композитора. Их 
появление неразрывно связано 
с творческим союзом Брамса 
и венгерского скрипача Реме-
ньи. В 1853 году, выступая с 
Ременьи в качестве его акком-
паниатора, Брамс проникся 
красотой венгерских нацио-
нальных мелодий, входивших 
в репертуар скрипача. Оча-
рованный этой музыкальной 
культурой, композитор пишет 
21 танец, самым популярным 

В 1853 году, выступая с Ременьи в ка-
честве его аккомпаниатора, Брамс 
проникся красотой венгерских нацио-
нальных мелодий, входивших в репер-
туар скрипача. Очарованный этой 
музыкальной культурой, композитор 
пишет 21 танец, самым популярным 
из которых становится пятый номер
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из которых становится пятый 
номер, основанный на чардаше 
Белы Келера.

Стоит отметить, что из 21 
танца только № 11, № 14 и № 16 
являются оригинальными ме-
лодиями Брамса. Все осталь-
ные построены на мотивах вен-
герской музыки вербункош. 
Это направление возникло в 
XVIII веке из сплава цыган-
ской, славянской, итальянской 
и венской традиций. Само же 
название «вербункош» являет-
ся искажением немецкого сло-
ва «werben» («вербовка»). Дело 
в том, что подобную музыку 
часто исполняли на пунктах 
вербовки и проводах в армию. 
Брамс чутко уловил все от-
тенки стиля вербункош и ма-
стерски использовал в своих 
«танцах». В 1869 году в печать 
вышли 2 тетради с первыми 

десятью танцами (№ 1 – 10) для 
игры на фортепиано в четыре 
руки. Три года спустя Брамс 
переложил композиции на две 
руки. А в 1880–1881 годы свет 
увидели третья и четвёртая те-
тради с танцами №11 – 21. 

К концу жизни Брамс всё 
чаще болел, но при этом не 
прекращал работать. Он стал 
добровольным затворником. 
Ему казалось, что он дол-
жен успеть сделать ещё очень 
многое, прежде чем болезнь 
окончательно сломит его дух 
и тело. Как-то раз организа-
торы одного светского приёма 
решили выразить композито-
ру знак почтения и предло-
жили вычеркнуть из списка 
приглашённых неугодных ему 
гостей. Брамс, не раздумывая, 
взял перо и вычеркнул свою 
фамилию.
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Автор: Жорж Бизе
Оригинальное название: Кармен 
Дата написания: 1874 год

8. Кармен

Александр Сезар Леопольд 
Бизе – французский ком-

позитор, автор оркестровых 
произведений, романсов, фор-
тепианных пьес и опер.

Родился 25 октября 1838 
года в Париже, в семье учителя 
пения. При крещении получил 
имя Жорж, под которым и стал 
известен в дальнейшем. Умер 
от сердечного приступа 3 июня 
1875 года, в возрасте 36 лет. 

После смерти композито-
ра в кипе бесконечных бумаг 
была случайно найдена пар-
титура «Иван Грозный» (1865). 
Оперу поставили только в се-
редине XX века.

Работать над оперой «Кар-
мен» Жорж Бизе начал в 1874 
году. Либретто оперы по моти-
вам новеллы Проспера Мери-
ме написали очень известные 
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в то время либреттист Анри 
Мельяк и драматург-романист 
Людовик Галеви. Как ни удиви-
тельно, «звездный» авторский 
состав не спас оперу «Кармен» 
от оглушительного провала. 
Случилось это 3 марта 1875 
года в парижской «Опера-Ко-
мик». К тому, что происходило 
на сцене, оказались не готовы 
даже искушенные парижане. 
Столичные газеты соревнова-
лись в хлесткости рецензий: 
«Скромные матери, почтен-
ные отцы семейства! С верой 
в традицию вы привели ваших 
дочерей и жен, чтобы доста-
вить им приличное, достойное 
вечернее развлечение. Что ис-

пытали вы при виде этой про-
ститутки, которая из объятия 
погонщика мулов переходит 
к драгуну, от драгуна к тореа-
дору, пока кинжал покинутого 
любовника не прекращает её 
позорной жизни!»

Скандальная репутация и 
негативные рецензии созда-
ли, однако же, обратный эф-
фект. Несмотря на осуждения, 
только в премьерный сезон на 
сцене «Опера-Комик» прошло 
не менее 50 (!) спектаклей. За-
тем «Кармен» на восемь лет 
исчезла с парижских подмост-
ков. Представления возобно-
вились в 1883 году, после того 
как либретто отредактировал 

В премьерный сезон на сцене «Опера-Ко-
мик» прошло не менее 50 спектаклей. 
Затем «Кармен» на восемь лет исчезла 
с парижских подмостков. Представле-
ния возобновились в 1883 году
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композитор и педагог Эрнест 
Гиро. Разговорные диалоги 
он заменил речитативами, а 
также добавил несколько ба-
летных сцен. При этом Гиро 
предложил использовать му-
зыку из других произведений 
Бизе. Возвращению на родину 
способствовал и триумф «Кар-
мен» в других городах Европы, 
а также в Америке и России. 

Надо сказать, авторы ли-
бретто, опытные и независи-
мые литераторы, достаточно 
вольно обошлись с первоис-
точником. Они усилили дра-
матизм романтической исто-
рии, углубили эмоциональные 
контрасты, создали яркие об-
разы, во многом отличные от 

их литературных прототипов. 
И наконец, раздвинув рамки 
повествования, авторы оперы 
добавили в качестве обрамле-
ния к действию колоритные 
народные сцены. Жизнь темпе-
раментной, пестрой толпы под 
жгучим солнцем юга, роман-
тические фигуры цыган и кон-
трабандистов, захватывающая 
жестокость боя быков с особой 
остротой и яркостью подчёр-
кивают в опере самобытные 
характеры Кармен, Хозе, Ми-
каэлы и Эскамильо, драматизм 
их судеб. Эти сцены придали 
жизнеутверждающее звучание 
трагическому сюжету.

«Кармен» Бизе имеет бес- 
прецедентную популярность 
вот уже более 100 лет. Она слу-
жила источником вдохновения 
для представителей творче-
ской интеллигенции XX века – 
композиторов, сценаристов, 
режиссеров. Так, в 1967 году 
Родион Щедрин, используя 
музыкальный материал опе-

В 1967 году Родион Щедрин, 
используя музыкальный 
материал оперы, написал свою 
знаменитую «Кармен-сюиту». 
Кроме того, в том же году 
Г. фон Караян осуществил 
постановку фильма-оперы 
«Кармен» с участием Бамбри, 
Викерса, Френи.
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ры, написал свою знаменитую 
«Кармен-сюиту». Кроме того, 
в том же году Г. фон Караян 

осуществил постановку филь-
ма-оперы «Кармен» с участием 
Бамбри, Викерса, Френи.

Элина Гаранча, латвийская певица меццо-сопрано, в роли Кармен (фото – Гунар Янаитис)

«Кармен» Бизе имеет беспрецедентную 
популярность вот уже более 100 лет. 
Она служила источником вдохновения 
для представителей творческой ин-
теллигенции XX века



��38 

18251722 1723 1788 1801

Автор: Карл Орф
Оригинальное название:  
Carmina Burana
Дата создания: 1936 год

9. Кармина Бурана

Карл Генрих Мария Орф – 
немецкий композитор и 

педагог.
Родился 10 июля 1895 года 

в Мюнхене. Умер на родине 29 
марта 1982 года.

В пятилетнем возрасте Орф 
уже превосходно играл на пиани-
но. В 9 лет пишет небольшие му-
зыкальные произведения. Отец 
Карла играл на фортепиано, мать 
была превосходной пианисткой.

В 1924 году Орф создает в 
Мюнхене школу гимнастики, 
музыки и танца «Гюнтершуле». 
С 1925 года и до конца своей 
жизни он является главой от-
деления в этой школе.

В 1935 году Орфу попало в 
руки старинное издание руко-
писного поэтического сборни-
ка XIII века «Carmina Burana», 
найденное в одном баварском 
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монастыре. Философские бого-
словные тексты соседствовали с 
описаниями застолий и любов-
ных утех, но во всём этом раз-
гульном хаосе Орф неожиданно 
увидел воплощение извечных 
вопросов человечества: что есть 
жизнь? Смерть? Судьба? 

В сборник входило более 
250 стихотворений. Орф вы-
брал 24 из них, оставив ориги-
нальный текст без изменений. 
На первой странице «Carmina 
Burana» была изображена 
средневековая иллюстрация 
Колеса Фортуны. Считается, 
что именно этот таинствен-
ный символ произвел глубокое 
впечатление на Карла Орфа и 

определил композиционный 
план будущей кантаты.

Сюжетная линия произве-
дения скорее ассоциативна. Пе-
сенные и оркестровые партии 
представляют собой контраст-
ные картины разносторонней 
жизни: в одних воспеваются 
красота, счастье и любовные 
утехи, в других  – аскетизм ми-
ровоззрения монахов. Но будто 
красной нитью через всё про-
изведение проходит одна и та 
же мысль  – судьба человека в 
руках Фортуны. Обращением к 
ней начинается и заканчивается 
кантата: O, Fortuna, velut luna – 
«О, Фортуна, ты изменчива как 
луна! Ты разрушаешь постро-

Сюжетная линия произведения ско-
рее ассоциативна. Но будто крас-
ной нитью через всю кантату про-
ходит одна и та же мысль – судьба 
человека в руках Фортуны
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енное, Ты ломаешь намеченное, 
Тебя не разжалобят мольбы, 
Тебя не остановит слава зем-
ная».

В 1936 году «Кармина Бура-
на» была завершена и уже че-
рез год поставлена. Исполнение 
произвело настоящий фурор. 
После премьеры композитор со-
общил своему издателю: «Все, 
что я до сих пор написал, а вы, 

к сожалению, издали, можете 
уничтожить».

«Кармина Бурана», пожалуй, 
самый удачный пример музыки, 
сочинённой и исполненной в на-
цистской Германии. После пре-
мьеры во Франкфурте кантата 
Орфа стала мгновенно популяр-
на у нацистов, хотя и получила 
нелестную приставку «дегене-
ративная музыка». Несмотря на 

Хор Бременского университета исполняет кантату Карла Орфа «Кармина Бурана»
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Актеры чешского театра танца участвуют в постановке на музыку Карла Орфа

это, Рейх заказал Орфу партиту-
ру «Сон в летнюю ночь», которая 
должна была заменить запрещен-
ную в Германии версию Феликса 
Мендельсона. Орф за работу взял-
ся, но после войны заявил, что не-
доволен своим сочинением.

После триумфальной «Карми-
ны Бураны» Орф написал ещё не-
сколько опер: «Луна» (1939), «Му-
драя женщина» (1943), «Антигона» 

(1949). Но до конца своей жизни бо-
готворил только «Кармину Бурану» 
и называл её «праздником победы 
человеческого духа через равнове-
сие плотского и вселенского»

После триумфальной «Карми-
ны Бураны» Орф написал ещё 
несколько опер: «Луна» (1939), 
«Мудрая женщина» (1943), 
«Антигона» (1949). Но до 
конца своей жизни боготворил 
только «Кармину Бурану».
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Исполнитель: Elvis Presley
Дата создания: 1956 год
Альбом: Any Way You Want Me

10. Love Me Tender

ELVIS PRESLEY  –  
американский певец и актёр, 
Король рок-н-ролла.
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40 – в «верхней десятке» и 18 пе-
сен – безусловные лидеры.

Песня Love Me Tender («Люби 
меня нежно») написана на основе 
знаменитой баллады времён Граж-
данской войны Aura Lee («Аура 
Ли»). Элвис Пресли и Вера Матсон 
просто изменили текст, оставив 
оригинальную музыку. Вообще, 
Король рок-н-ролла не написал 
ни одной своей песни. «Я не пишу 
для себя песен  – я выбираю свои 
песни», – всегда говорил Элвис. Но 
это абсолютно не мешало его про-
дюсерам вписывать имя Элвиса в 
общий ряд соавторов, чего, кстати, 
сам Пресли ужасно стыдился.

В  мире продано более мил-
лиарда пластинок (винил 

и компакт-диски) Пресли. 150 
альбомов Элвиса достигли зо-
лотого, платинового или муль-
типлатинового статуса. Из них 
10 занимали первые места в 
хит-парадах. Пресли является 
обладателем трёх премий «Грэм-
ми»: альбом How Great Thou Art 
(1967), альбом He Touched Me 
(1971) и концертная версия пес-
ни How Great Thou Art (1974). У 
Пресли больше, чем у кого-либо  
(а именно  – 149) песен, попа-
давших в «горячую сотню» 
хит-парада «Биллборд». Из них 

Песня Love Me Tender («Люби меня неж-
но») написана на основе знаменитой 
баллады времён Гражданской войны 
Aura Lee («Аура Ли»). Элвис Пресли и 
Вера Матсон просто изменили текст, 
оставив оригинальную музыку
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Элвис записал Love Me Tender 
для одноименного дебютного 
фильма со своим участием. При-
чём изначально картина должна 
была называться «Братья Рено». 
Но произошло следующее: при-
мерно за месяц до выхода филь-
ма на экраны Элвиса приглаша-
ют на шоу Эда Салливана. Это 
было 9 сентября 1956 года. Там 
Король рок-н-ролла впервые 
прилюдно исполнил Love Me 

Tender, и буквально на следую-
щий день компания-издатель 
певца получила около миллиона 
предварительных заявок на вы-
пуск пластинки. Таким образом, 
Love Me Tender стал первым хи-
том в истории музыки, который 
получил «золотой статус» ещё 
до появления сингла в продаже 
(примечание: статус «золотой» 
присваивается после продажи 
500 тысяч экземпляров).

Элвис Пресли. В 1956 году его нарекли Королем рок-н-ролла



�� 47 Elvis Presley «Love Me Tender»

1976 19971979 1986 1990 1993

Естественно, кинокомпании 
20th Century Fox не оставалось 
ничего другого, как немедленно 
переименовать картину с участием 
Пресли в уже фактически раскру-
ченный бренд «Люби меня нежно». 
Впрочем, изменили не только на-
звание, но и финал. В первоначаль-
ной версии фильма герой Пресли 
погибает. Но когда стало ясно, что 
такая концовка придётся не по 
душе влюблённым в певца зрите-
лям, героя тут же воскресили.

Те, кто был знаком с Элвисом 
лично, утверждают, что «король» 
любил постоянно менять тексты 
и манеру исполняемых песен. Love 
Me Tender постигла та же участь на 
одном из концертов в Лас-Вегасе. 
Вместо слов You have made my life 
complete («Ты сделала мою жизнь 
полной») Пресли неожиданно ис-
полнил: «You have made my life a 
mess» («Ты превратила мою жизнь 
в бардак»). 

3 ноября 1956 года сингл с 
песней «Люби меня нежно» воз-
главил музыкальный хит-парад 

США и оставался на вершине 
пять недель. В 1968 году (види-
мо, желая повторить успех Love 
Me Tender) Элвис записал песню 
Violet для фильма «Неприятно-
сти с девушками». Композиция 
Violet практически один в один 
повторяла мотив «Люби меня 
нежно», но такой же популярной 
не стала. 

Балладу Love Me Tender пере-
певали певцы с мировыми имена-
ми: Фрэнк Синатра, Конни Фрэн-
сис, Клифф Ричард, даже Джон 
Скетмэн и Муслим Магомаев. Но 
только Элвис своим бархатным 
голосом сумел придать этой неза-
тейливой песне какое-то неземное 
очарование.

«Король» любил постоянно 
менять тексты и манеру ис-
полняемых песен. Love Me Tender 
постигла та же участь на од-
ном из концертов в Лас-Вегасе. 
Вместо слов You have made my 
life complete («Ты сделала мою 
жизнь полной») Пресли неожи-
данно исполнил: «You have made 
my life a mess» («Ты превратила 
мою жизнь в бардак»).
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Исполнитель: The Beatles
Дата создания: 1965 год
Альбом: Rubber Soul 

11. Michelle

THE BEATLES  – британская рок-группа.
Состав: Джон Леннон (вокал, гитара, 
бас-гитара, клавиши), Пол Маккартни 
(вокал, гитара, бас-гитара, клавиши), 
Джордж Харрисон (вокал, гитара, бас-
гитара, клавиши, перкуссия),  
Ринго Старр (вокал, гитара, бас-
гитара, клавиши, перкуссия).
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в том, что если произносить слово 
«beatles», то оно напоминает ан-
глийское слово «beetles» («жуки»), 
но если beatles прочитать, то в гла-
за бросается корень «beat», что оз-
начает «ритм».

В списке 500 величайших аль-
бомов всех времён по версии жур-
нала Rolling Stone «Ливерпульская 
четвёрка» с альбомом 1967 года Sgt. 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band 
занимает первую позицию. Пла-
стинка Rubber Soul, в которую во-
шла знаменитая любовная баллада 
Michelle, находится на 5-й строчке 
вышеупомянутого списка. 

Группу иногда называют «Бит-
лы», «Великолепная четвёрка», 
«Ливерпульская четвёрка». Имя 
The Beatles появилось в апреле 
1960 года. До этого времени груп-
па постоянно меняла названия: 
The Quarrymen, Johnny and the 
Moondogs, Rainbows, Beatals, Silver 
Beats, Silver Beetles, Silver Beatles и, 
наконец, The Beatles. Что означает 
это слово, придуманное Сатклиф-
фом и Ленноном, – до сих пор спор-
ный вопрос. Музыканты хотели 
придумать такое название, кото-
рое имело бы двоякое значение. И 
у них это вполне получилось. Дело 

В 1967 году Michelle удостоилась пре-
мии «Грэмми» в номинации «Песня 
года», обойдя музыкального гуру того 
времени Фрэнка Синатру с его шедев-
ром Strangers in the Night. В 1999 году 
BMI назвали Michelle лучшей песней 
XX столетия
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Идея написания песни Michelle 
возникла у Пола Маккартни во 
времена, когда в Ливерпуле про-
являли особый интерес к фран-
цузской культуре. В те годы Мак-

картни часто посещал вечеринки, 
организованные Остином Мит-
челлом, учителем Джона Ленно-
на. В один из таких вечеров Пол 
встретил (как ему тогда показа-

Обложка альбома группы Beatles «Rubber soul», в который вошла легендарная песня Michelle
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лось) забавного студента в нелепой 
полосатой футболке, который ис-
полнял такую же нелепую фран-
цузскую песню. Маккартни решил 
немного подшутить над несуразно 
одетым парнем и написал неболь-
шую пародию. Десятилетия спустя 
Пол будет вспоминать этот случай 
в одном из своих интервью: «Я 
помню, на мне был чёрный свитер 
с высоким воротником, я загадоч-
но сидел в углу и поигрывал мело-
дию, похожую на французскую. Я 
иногда притворялся, что говорю 
по-французски. Несколько лет 
спустя Джон спросил: «Помнишь 
ту французскую вещь, которую ты 
играл у Митчелла?» Я сказал: «Да». 
Он ответил: «Хорошая мелодия, 
нужно с ней что-нибудь сделать». 
И они сделали!

Чтобы сохранить в песне 
французское настроение и шарм, 
Маккартни обратился к Айве-
не Воган  – жене своего старого 
школьного приятеля, она препо-
давала французский язык. Ай-
вена предложила использовать в 

песне французское имя, а также 
несколько французских фраз, так 
сказать, для вида. Так и появились 
знаменитые строчки Michelle, 
ma belle («Мишель, моя дорогая») 
и Sont des mots qui vont très bien 
ensemble («Это слова, которые хо-
рошо подходят друг другу»).

В 1967 году Michelle удосто-
илась премии «Грэмми» в но-
минации «Песня года», обойдя 
музыкального гуру того времени 
Фрэнка Синатру с его шедевром 
Strangers in the Night. В 1999 году 
BMI назвали Michelle лучшей пес-
ней XX столетия, поместив её на 
42-ю позицию в списке избранных.

Кто бы мог подумать? 
А ведь всё начиналось с обыч-
ной пародии.

Идея написания песни Michelle 
возникла у Пола Маккартни 
во времена, когда в Ливерпуле 
проявляли особый интерес 
к французской культуре. В 
те годы Маккартни часто 
посещал вечеринки, организо-
ванные Остином Митчеллом, 
учителем Джона Леннона.
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Исполнитель: Doors
Дата создания: 1967 год
Альбом: Strange Days

12. People Are Strange

DOORS –  
американская рок-группа.
Состав: Джим Моррисон (со-
лист), Рэй Манзарек (клавиш-
ные), Робби Кригер (гитара), 
Джон Денсмор (ударные).
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была задействована на другом 
инструменте, например элек-
трооргане Vox Continental. Хотя 
иногда, во время студийных за-
писей, группа всё же приглаша-
ла сессионных бас-гитаристов.

Название группы Doors 
(«Двери») музыканты позаим-
ствовали из эссе английского 
писателя Олдоса Хаксли «Двери 
восприятия», в котором эпи-
графом стояли строки Уильяма 
Блейка: If the doors of perception 
were cleansed, every thing would 

Внимательно посмотрев на 
состав группы, можно за-

метить, что у Doors отсутству-
ет басист. Это ещё одна при-
чина, по которой коллектив 
заметно отличался от остальных  
рок-групп (первая причина  –  
загадочные психоделические 
тексты Джима Моррисона). Да, 
бас-гитару Doors не использо-
вали. Вместо этого клавишник 
группы Рэй Манзарек играл 
басовые партии левой рукой на 
Fender Rhodes Bass. Правая рука 

О смысле песни будут гадать кри-
тики и простые слушатели. Первые 
будут утверждать, что в People Are 
Strange рассказывается о неком чело-
веке, испытывающем наркотическую 
зависимость. Вторые посчитают, 
что Моррисон написал о хиппи, ко-
торые всегда были изгоями
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appear to man as it is: infinite 
(«Если бы двери восприятия 
были чисты, все предстало бы 
человеку таким, как оно есть, – 
бесконечным»).

В 1966 году Doors записали 
свой первый альбом с одно-
имённым названием, но в про-
дажу он вышел только в 67-м. 
Пластинку встретили сдержан-
ными отзывами. Теперь же она 

считается одним из лучших 
альбомов за всю историю рок-
музыки. По версии журнала 
Rolling Stone, дебютный альбом 
Doors занимает 42-ю позицию 
в списке «500 лучших альбо-
мов». В том же 1967 году группа 
выпустила вторую пластинку, 
Strange Days. В отличие от пер-
вой работы Strange Days была 
записана на более качествен-

Группа Doors в полном составе
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ном оборудовании. Есть в ней 
и элементы новаторства. На-
пример, в треке Horse Latitudes 
(«Лошадиные широты») Джим 
Моррисон читает своё раннее 
стихотворение под фон белого 
шума.

People Are Strange, вошед-
шая в альбом Strange Days, по 
сей день является одной из са-
мых знаменитых композиций 
Doors. Рождение песни оказа-
лось почти в духе Моррисона. 
Случилось это в тот памятный 
день, когда Джим и Робби (ги-
тарист группы) решили от-
правиться на вершину Laurel 
Canyon в Лос-Анджелесе, что-
бы полюбоваться закатом. Роб-
би было тоскливо, вообще, в 
последние дни он пребывал в 
крайне подавленном состоя-
нии. Стоя на краю обрыва, он 
внезапно произнёс: «Люди хо-
лодны к тебе, если ты  – незна-
комец». Эти слова и стали клю-
чевыми к будущей песне People 
Are Strange. Текст, естественно, 

написал Моррисон. Робби Кри-
гер сочинил музыку.

Песня поднялась до 12-й по-
зиции в американском чарте 
Billboard Hot 100 и вошла в де-
сятку лучших в чарте Cash Box. 
Позднее о смысле песни будут 
гадать критики и простые слу-
шатели. Первые будут утверж-
дать, что в People Are Strange 
рассказывается о неком челове-
ке, испытывающем наркотиче-
скую зависимость. Вторые по-
считают, что Моррисон написал 
о хиппи, которые всегда были 
изгоями – People Are Strange, то 
есть Чужие люди.

Название группы Doors («Две-
ри») музыканты позаимство-
вали из эссе английского пи-
сателя Олдоса Хаксли «Двери 
восприятия», в котором 
эпиграфом стояли строки 
Уильяма Блейка: If the doors of 
perception were cleansed, every 
thing would appear to man as 
it is: infinite («Если бы двери 
восприятия были чисты, 
все предстало бы человеку 
таким, как оно есть, – бес-
конечным»).
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Исполнитель: Deep Purple
Дата создания: 1971 год
Альбом: Machine Head 

13. Smoke on the water

DEEP PURPLE – 
британская рок-группа.
Состав: Иэн Гиллан (солист), Ян 
Пэйс (барабаны), Роджер Гловер 
(бас-гитара), Стив Морс (гита-
ра), Дон Эйри (клавиши).
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пы – известного американского 
гитариста и композитора. Это 
был последний концерт, после 
него сцена казино «Монтрё» це-
ликом и полностью поступала 
в полное распоряжение Deep 
Purple. Прошло не больше часа 
с начала концерта. Заппа играл 
соло на синтезаторе, как вдруг с 
подвесного потолка посыпался 
сноп искр, а мгновение спустя 
вспыхнул огонь. Заппа, не па-

Группа образовалась в фев-
рале 1968 года в Хартфорде, 

Англия.
В мире продано свыше 240 

млн. копий альбомов группы 
Deep Purple.

Песня Smoke on the water 
(«Дым над водой») описывает со-
бытия, произошедшие в декабре 
1971 года. Deep Purple (или, как 
их ещё называют, «Диплы») при-
ехали в небольшой швейцарский 
городок Монтрё, чтобы записать 
новый альбом на передвижной 
студии, арендованной у Rolling 
Stones. Для записи было выбрано 
казино «Монтрё», в котором груп-
па уже неоднократно выступала. 

Накануне в театре казино 
проходил концерт Фрэнка Зап-

Из гостиницы отеля «Ев-
ропа» (где остановились 
музыканты Deep Purple) было 
прекрасно видно, как дого-
рает казино «Монтрё», где 
они планировали писать свой 
новый альбом, и дым от огня 
ложится на холодные воды 
Женевского озера.

Заппа играл соло на синтезаторе, 
как вдруг с подвесного потолка посы-
пался сноп искр, а мгновение спустя 
вспыхнул огонь
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никуя, спокойно сказал: «У нас 
пожар!», и вместе с остальными 
музыкантами поспешил поки-
нуть сцену. Зрители тоже до-
вольно быстро эвакуировались, 
так что обошлось без жертв. 
Однако весь многоэтажный 
комплекс казино, вместе с кон-
цертным залом и аппаратурой, 
сравнялся с землёй.

Доподлинно неизвестно, что 
именно стало причиной возго-
рания. Но в песне «Smoke on the 
water» есть такие слова: «But some 
stupid with a flare gun burned the 

place to the ground», что в переводе 
означает: «Идиот с ракетницей всё 
сжег дотла». Предположительно, 
выстрел произошел из зала, и про-
извел его и произвел его кто-то из 
восторженных зрителей.

Припев песни звучал бы 
довольно прозаично, если бы 
слова не были так печальны: 
Smoke on the water And fire in 
the sky («Дым над водой и огонь 
в небесах»). Из гостиницы от-
еля «Европа» (где остановились 
музыканты Deep Purple) было 
прекрасно видно, как факелом в 

Группа Deep Purple в полном составе
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небо догорает казино «Монтрё» 
и дым от огня ложится на холод-
ные воды Женевского озера.

На следующий день адми-
нистрация казино в срочном 
порядке подыскивала «Ди-
плам» подходящее помещение 
для записи альбома, так как 
студия была уже проплачена. 
Музыкантам предоставили те-
атр «Павильон» (The Pavilion), 
расположенный в центре горо-
да. Deep Purple перевезли обо-
рудование и сразу же начали 
работать над инструменталь-
ной дорожкой новой песни, 
которой в будущем суждено 
было получить название «Дым 
над водой», а пока что просто 
«Title  #1». Работа завершилась 
уже поздней ночью, но это была 
только музыка. Текст песни ро-
дился внезапно. Роджер Гловер 

(бас-гитарист группы) про-
снулся в гостиничном номере, 
произнеся в момент пробужде-
ния слова «smoke on the water». 

Песня «Дым над водой» зна-
менита своей неповторимой 
синкопированной мелодией в 
блюзовом ладу, в параллельных 
квартах. Ричи Блэкмор (основа-
тель группы Deep Purple) испол-
няет этот рифф на гитаре Fender 
Stratocaster с помощью специ-
альной щипковой техники зву-
коизвлечения, что придает риф-
фу особое звучание.

Работа над песней заверши-
лась уже поздней ночью, но это 
была только музыка. Текст 
песни родился внезапно. Роджер 
Гловер (бас-гитарист группы) 
проснулся в гостиничном 
номере, произнеся в момент 
пробуждения слова «smoke on 
the water».
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Исполнитель: Bob Dylan
Дата создания: 1973 год 
Альбом: Pat Garrett & Billy the Kid

14. Knockin’ on Heaven’s Door

BOB DYLAN –  
американский музыкант,  
художник, актёр. 
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вестерне Сэма Пекинпа «Пэт 
Гэррет и Билли Кид». Он также 
пишет легендарный саундтрек 
Knockin’ on Heaven’s Door, ко-
торый особенно выделяется на 
фоне других инструменталь-
ных композиций. Формально 
Knockin’ on Heaven’s Door мож-
но перевести как «Достучать-
ся до небес», однако это не со-
всем верно. Наиболее точный 
перевод в контексте этой песни 
был бы  – «Стучась в небесную 
дверь», то есть, образно вы-
ражаясь, «Пребывая на пороге 
смерти». К этому варианту рас-

Боб Дилан  – американский 
музыкант, художник, актёр. 

Его настоящее имя Роберт Ал-
лен Циммерман. В феврале 1962 
года вышел его дебютный аль-
бом под названием Bob Dylan. 
Пластинка состояла в основ-
ном из перепевок классическо-
го фолка и блюза, но получила 
одобрение со стороны слушате-
лей. Именно тогда певец всерьёз 
задумался о смене имени, и в 
августе 1962-го осуществил за-
думанное.

В 1973 году музыкант про-
бует себя в качестве актёра в 

Дилан несколько раз изменял текст. 
Это же делали и те, кто записывал 
кавер-версии, а их было немало. Наи-
более известные варианты принадле-
жат Guns N’ Roses, Эрику Клэптону, 
U2, Аврил Лавин, Бобу Марли, Джону 
Бон Джови
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полагает и текст композиции, 
и эпизод, в котором шериф Ко-
лин Бэйкер умирает от выстре-
ла. «It’s getting dark, too dark to 
see, Feel I’m knockin’ on heaven’s 
door» («В глазах темнеет, слиш-
ком темно – ничего не вижу. Ка-

жется, я уже стучусь в небесную 
дверь»).

Дилан впоследствии не-
сколько раз изменял текст. Это 
же делали и те, кто записы-
вал кавер-версии, а их было 
немало. Наиболее известные 

Боб Дилан исполняет песню Knockin’ on Heaven’s Door на одном из своих живых выступлений
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варианты принадлежат Guns  
N’  Roses, Эрику Клэптону, U2, 
Аврил Лавин, Бобу Марли, Джо-
ну Бон Джови. Шотладский 
певец Тед Кристофер, работая 
над песней Knockin’ on Heaven’s 
Door, попросил у Дилана раз-
решения на создание дополни-
тельного куплета. Тот не был 
против. Кристофер посвятил 
текст песни школьному учителю 
и его ученикам, которые погиб-
ли во время массового убийства 
в Данблейне. Эта версия заняла 
первую строчку в чарте Вели-
кобритании. Оригинал Дилана 
расположился на 12-й позиции 
в Billboard Hot 100.

Knockin’ on Heaven’s Door 
вошла в альбом Pat Garrett & 
Billy the Kid, который стал «зо-
лотым», достиг 16-й строчки в 
чартах США и 29-й  – в Вели-
кобритании. В этом же году 
(1973) истёк срок контракта 
Дилана с Columbia Records. Пе-
вец поспешил сменить лейбл, 

а Columbia (видимо, в отмест-
ку) выпускает альбом Dylan, 
в который включила худшие 
композиции Боба, когда-то от-
сеянные им самим из прежних 
альбомов. В Европе пластинка 
продавалась под вторым назва-
нием  – Bob Dylan. A Fool Such 
As I. «Боб Дилан. Такой дурак, 
как я». Погубить репутацию 
музыканта не получилось. В 
1974 году Дилан записывает 
на студии Asylum Records 14-й 
альбом под названием Planet 
Waves, который в этом же году 
становится безусловным лиде-
ром Billboard 200.

Knockin’ on Heaven’s Door вошла 
в альбом Pat Garrett & Billy the 
Kid, который стал «золотым», 
достиг 16-й строчки в чартах 
США и 29-й – в Великобри-
тании. В этом же году (1973) 
истёк срок контракта Дилана 
с Columbia Records. Певец 
поспешил сменить лейбл, а 
Columbia (видимо, в отмест-
ку) выпускает альбом Dylan, 
в который включила худшие 
композиции Боба.
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Исполнитель: Queen
Дата создания: 1975 год
Альбом: A Night At The Opera

15. Bohemian rhapsody

QUEEN –  
британская рок-группа.
Состав: Фредди Меркьюри (со-
лист), Роджер Тейлор (бараба-
ны), Джон Дикон (бас-гитара), 
Брайан Мэй (гитара).
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А некоторые критики находят 
сходство с романом Альберта 
Камю «Посторонний», в ко-
тором описывается исповедь 
убийцы. Возможно, отправной 
точкой этой версии служат сло-
ва из самой песни: Mama, just 
killed a man, put a gun against his 
head, pulled my trigger, now he’s 
dead («Мама, я только что убил 
человека. Я приставил дуло к 
его голове и нажал на курок. Те-
перь он мёртв»).

Другая особенность Bohe-
mian rhapsody в том, что не-
возможно точно определить её 
стиль. В композиции присут-
ствуют элементы оперы, бал-

Первый состав группы об-
разовался в 1964 году, но 

позже распался. Таким обра-
зом официальной датой соз-
дания бессмертного состава 
«Квинов» можно смело счи-
тать февраль 1971 года, когда 
Мэй, Тэйлор и Меркьюри зна-
комятся с Джоном Диконом, 
ставшим четвёртым участни-
ком группы.

Те, кто когда-либо слышал 
Bohemian rhapsody («Богемская 
рапсодия»), задаются одним и 
тем же вопросом: «А вообще о 
чём эта песня?» Действительно, 
никто точно не знает, что имел 
в виду Фредди Меркьюри, когда 
создавал эту композицию. Ав-
тор никому и никогда не объ-
яснял этого. Хотя однажды в 
радиоинтервью Кенни Эверетту 
Меркьюри сказал: «Этот текст – 
не более чем рифмованная че-
пуха». Брайан Мэй считает, что 
в словах «Богемской рапсодии» 
заложены какие-то личные 
переживания самого Фредди. 

В композиции присутствуют 
элементы оперы, баллады, 
а капелла, хэви-метал. 
Оперную часть композиции 
исполняют всего три члена 
группы: Брайан Мэй, Фредди 
Меркьюри и Роджер Тейлор. 
Для создания эффекта хора их 
голоса были продублированы 
такое количество раз, что 
запись в итоге состояла из 
180 разных кусочков.
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лады, а капелла, хэви-метал. 
Оперную часть компози-

ции исполняют всего три чле-
на группы: Брайан Мэй, Фред-
ди Меркьюри и Роджер Тейлор. 
Для создания эффекта хора их 
голоса были продублированы 
такое количество раз, что за-
пись в итоге состояла из 180 
разных кусочков. 

В 1975 году «Квинам» было 
доступно только аналоговое 
24-дорожечное оборудование, 
поэтому сведение осущест-
влялось последовательно в 

несколько этапов. Лента из-
нашивалась до такой степени, 
что через неё можно было смо-
треть на просвет. Сингл запи-
сывали более трёх недель на 
пяти разных студиях. За всю 
историю мировой музыкаль-
ной индустрии это был (да, в 
общем-то, и остался) самый 
дорогостоящий сингл. Рас-
кручивать «Богемскую рап- 
содию» в один голос отказы-
вались все лейблы. Песня по-
лучилась длинной  – почти 6 
минут,  – такие плохо выходят 

 Фредди Меркьюри исполняет Bohemian rhapsody на одном из концертов группы Queen
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в хит-парад. Но однажды рап-
содию показали диджею радио 
Capital Кенни Эверетту при ус-
ловии, что он не будет ставить 
её в эфире. Эверетт дал сло-
во, но не сдержал его. Вначале 
диджей раздразнил слушате-
лей короткими фрагментами 
из «Богемской рапсодии», а 
потом за два выходных дня 
проиграл композицию в эфире 
14 раз. От начала до конца. На 
следующий день толпы людей 
желали приобрести пластинку 
с «Bohemian rhapsody», а пла-
стинки нигде не было. В итоге 
звукозаписывающей компа-
нии ничего не оставалось, как 
выпустить шестиминутный 
сингл в продажу. Их прогнозы 
относительно низких чартов  
оказались глобально ошибоч-
ными. «Богемская рапсодия» с 

первого же раза попала на вер-
шину хит-парада и продержа-
лась там 9 недель. А через два 
года после выпуска песня по-
лучила титул «Лучший сингл 
последних 25 лет». В 2000 году 
«Bohemian Rhapsody» была 
признана лучшей песней ты-
сячелетия. В 2002 году песня 
заняла первое место в хит-
параде синглов Гиннесса, а в 
2004-м  была включена в Зал 
славы Грэмми. К сожалению, 
автор песни – Фредди Меркью-
ри – до этих дней не дожил…

В 1975 году «Квинам» было 
доступно только аналоговое 
24-дорожечное оборудование, 
поэтому сведение осущест-
влялось последовательно 
в несколько этапов. Лента 
изнашивалась до такой степе-
ни, что через неё можно было 
смотреть на просвет. 
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Исполнитель: Santana
Дата создания: 1976 год
Альбом: Amigos

16. Europa

CARLOS SANTANA –  
американский гитарист мекси-
канского происхождения.
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В 1966 году музыкант собрал 
собственный коллектив Santana 
Blues Band. А 3 года спустя (в 
1969 году) после сумасшедшего 
успеха композиции Soul Sacrifice 
вышел первый сольный альбом 
Сантаны с одноименным назва-
нием – Santana. В нём странным 
образом смешались рок-музыка 
и латиноамериканские ритмы. 
Стиль игры, продемонстриро-
ванный в этом альбоме, стал 
визитной карточкой творчества 
музыканта. 

После первых трёх альбомов 
(Santana, Abraxas и Santana III) 

В 1955 году семья Карлоса 
перезжает из Аутлана в 

Тихуану. На тот момент Сан-
тане исполняется 8 лет. Имен-
но в этом возрасте он впервые 
взял в руки гитару. Освоив 
с помощью отца азы, Карлос 
стал подражать Би Би Кингу и 
Джону Ли Хукеру, вырабаты-
вая постепенно свой собствен-
ный стиль. Мастерство росло. 
И уже через пару лет мальчика 
пригласили играть в местную 
команду TJ’S. Так было по-
ложено начало головокружи-
тельному успеху Сантаны.

После первых трёх альбомов (Santana, 
Abraxas и Santana III) Сантана резко по-
менял направление исполняемой музыки, 
уйдя от латинских ритмов поп-рока в 
джаз и фьюжн. Возможно, на этот шаг 
повлияла игра экстраординарного гита-
риста Джона Маклафлина
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Сантана резко поменял направ-
ление исполняемой музыки, 
уйдя от латинских ритмов поп-
рока в джаз и фьюжн. Возмож-
но, на этот шаг повлияла игра 
экстраординарного гитариста 
Джона Маклафлина, музыкой 
которого в последнее время 
всё чаще восхищался Сантана. 
Хотя существует иная версия 
на этот счёт: музыкант поменял 

направление оттого, что остал-
ся совсем один. В 1971 году его 
друзья Роли и Шон покинули 
группу, и Сантана отправился в 
одиночный путь. 

Работая в следующие годы со 
многими клавишниками, Сан-
тана в конечном итоге решил 
укреплять творческие отноше-
ния с Томом Костера – наиболее 
сильным исполнителем джаза 

Сантана играет соло с басистом из своего музыкального коллектива
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и сопутствующих ему жанров. 
Музыканты выпустили ряд ли-
рических композиций, но самой 
запоминающейся стала, безус-
ловно, Europa (второе название: 
Earth’s Cry, Heaven’s Smile).

В Советском Союзе (Санта-
на впервые приехал в Москву в 
1987 году в рамках гастрольного 
тура) как-то раз разразился це-
лый скандал по поводу знаме-
нитой композиции Europa. Дело 
в том, что композитор Арно 
Бабаджанян узнал в первых 8 
тактах «Европы» вступление 
своей песни «Мосты», которую 
Арно Арутюнович написал и за-
регистрировал в далёком 1959 
году, то есть за 17 лет до того, 

как появилась Europa Сантаны. 
Для чего музыканту с мировым 
именем Карлосу Сантане красть 
каких-то 8 тактов у Бабаджа-
няна – почти что гамлетовский 
вопрос. Так или иначе, велико-
лепная композиция Карлоса 
Сантаны давно стала классикой 
рок-музыки, и продолжает за-
воевывать симпатии новых по-
колений зрителей.

В Советском Союзе (Сантана 
впервые приехал в Москву в 
1987 году в рамках гастрольного 
тура) как-то раз разразился 
целый скандал по поводу знаме-
нитой композиции Europa. Дело 
в том, что композитор Арно 
Бабаджанян узнал в первых 
8 тактах «Европы» вступление 
своей песни «Мосты».

Сантана резко поменял направление ис-
полняемой музыки, уйдя от латинских 
ритмов в джаз и фьюжн. Возможно, на 
него повлияло творчество гитариста 
Джона Маклафлина
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Исполнитель: Eagles
Дата создания: 1976 год
Альбом: Hotel California

17. Hotel California

EAGLES –  
американская рок-группа.
Состав: Гленн Фрай (вокал/клавиш-
ные/гитара), Дон Уолш (вокал/кла-
вишные/гитара), Тимоти Шмит 
(вокал/бас-гитара), Дон Хенли 
(вокал/ударные).



�	 73 Eagles «Hotel Сalifornia»

1976 19971979 1986 1990 1993

маньяка Чарльза Менсона и, 
наконец, реально существую-
щий отель, расположенный на 
побережье Калифорнии между 
Cabo San Lucas и La Paz, куда 
легко можно попасть, но со-
вершенно невозможно поки-
нуть. Действительно, текст пес-
ни настолько сюжетный, что 
позавидовать мог бы Стивен 
Кинг: герой приезжает в отель, 
в котором внезапно начинают 
происходить жуткие вещи. Он 
в ужасе бежит к двери, но пор-
тье говорит: «Мы здесь только 
принимаем гостей. Ты можешь 
выписаться из отеля в любое 
время, но покинуть его не смо-

Сборник «Their Greatest Hits 
1971–1975», выпущенный 

в 1976 году, был распродан 
общим тиражом в 29 миллио-
нов экземпляров, став самым 
продаваемым музыкальным 
альбомом за всю историю 
США. В этом плане Eagles не-
сколько опережают нашумев-
ший альбом Майкла Джек-
сона «Thriller». Песня Hotel 
Сalifornia («Отель Калифор-
ния») в Their Greatest Hits не 
вошла. Она тогда не была ещё 
написана.

Сколько же шума наделала 
в своё время композиция Hotel 
California («Отель Калифор-
ния»)! Пожалуй, только самый 
ленивый не предлагал свою 
версию на тему «Что же под-
разумевали музыканты под та-
инственным образом Отеля?» 
Вариант один другого краше: 
притон, психиатрическая боль-
ница, сатанинская церковь, за-
мок известного мага Алистера 
Кроули, дом американского 

Вариантов того, какой именно 
отель имела группа в виду, 
много: притон, психиатриче-
ская больница, сатанинская 
церковь, замок известного 
мага Алистера Кроули, дом 
американского маньяка 
Чарльза Менсона и, наконец, 
реально существующий отель, 
расположенный на побережье 
Калифорнии между Cabo San 
Lucas и La Paz.
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жешь уже никогда». Вот такая 
история.

Споры по поводу истинно-
го смысла композиции утихли 
в 2007 году, когда Дон Хенли 
(один из авторов) развеял все 
мифы. Он рассказал, что в песне 
говорится о нынешней амери-
канской культуре, похожей на 
тёмную сторону рая. Отель Ка-
лифорния – это лишь метафора, 
как прототип устоявшегося об-
раза «американской мечты».

Естественно, чем популяр-
нее песня, тем больше появля-

ется слухов, касающихся пла-
гиата – кажется, это уже вошло 
в мировую практику. Скандал 
не обошел стороной и Eagles, 
не преминув заглянуть в  
Отель. Существует версия, что 
песня была списана с компози-
ции We Used to Know, написан-
ной за 7 лет до этого группой 
Jethro Tull. Масла в огонь под-
ливает ещё и тот факт, что в 
1972 году Eagles выступали на 
разогреве у вышеупомянутой 
группы. Услышав их компози-
цию We Used To Know, музы-

Группа Eagles во главе с Гленном Фраем
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канты решили преобразовать 
её в «Отель Калифорния». Вот 
что на этот счёт говорит лидер 
группы Jethro Tull Ян Андер-
сон: «Это не плагиат, это про-
сто такая же последователь-
ность аккордов. Здесь другой 
размер такта, другая тональ-
ность, другой контекст. Песня, 
которую они написали, очень, 
очень хорошая, и я могу только 
порадоваться за них. Я поль-
щен, что они использовали эту 
последовательность аккордов. 
Но очень трудно найти такую 
последовательность аккордов, 
которую ещё никто не исполь-
зовал и которая не стала осно-
вой для множества музыкаль-
ных произведений». 

В 1976 году альбом Hotel 
California стал «бриллиан-
товым». Только в США пла-
стинка была продана тиражом 

свыше 16 миллионов копий и 
долгое время возглавляла вер-
шины хит-парадов. В 1978 году 
песня Hotel California получи-
ла премию «Грэмми», однако 
сами музыканты на церемо-
нию вручения не явились. Они 
смотрели её по телевизору во 
время репетиции на студии 
звукозаписи. 

Кстати, на обложке дис-
ка Hotel California изображен 
реальный отель Pink Palace в 
Беверли-Хиллс, постояльца-
ми которого часто становятся 
звезды.

В 1976 году альбом Hotel 
California стал «бриллианто-
вым». Только в США пластин-
ка была продана тиражом 
свыше 16 миллионов копий и 
долгое время возглавляла вер-
шины хит-парадов. В 1978 году 
песня Hotel California получила 
премию «Грэмми».
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Исполнитель: Pink Floyd
Дата создания: 1979 год
Альбом: The Wall

18. Another Brick in the Wall

PINK FLOYD –  
английская рок-группа.
Состав: Роджер Уотерс (бас-
гитара, вокал), Ричард Райт 
(клавишные, вокал), Ник Мэйсон 
(ударные), Дэвид Гилмор (вокал, 
гитара).
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течение десяти лет все тексты 
песен писал Роджер Уотерс. Он 
же был главным автором самого 
концептуального альбома груп-
пы The Wall.

The Wall («Стена»)  – 11-й 
студийный альбом группы, вы-
пущенный 30 ноября 1979 года. 
По словам Уотерса, идея при-
шла ему в голову после одного 
неудачного концерта, во время 
которого он плюнул в лицо фа-
нату и демонстративно ушел со 
сцены. Что такого кричал под-
росток в адрес музыканта – не-
известно. Но факт стал истори-
ческим. 

Another Brick in the Wall 
(«Ещё один кирпич в стене»)  – 
наиболее известная и, пожалуй, 
самая символичная компози-
ция альбома. Она состоит из 
трёх частей, и каждая часть  – 
это как ещё один кирпич в сте-
ну, отделяющую людей друг от 
друга. Стену, которую человек 
строит собственными руками. 
В первой части рассказывается 

Группа была основана в 1965 
году однокурсниками по 

архитектурному факультету 
Лондонского политехнического 
института: Роджером Уотерсом, 
Ричардом Райтом, Ником Мэй-
соном и Сидом Барреттом. Му-
зыканты долго не могли прийти 
к единому варианту названия. 
Первоначально они выступали, 
как Sigma 6, T-Set, Meggadeaths, 
The Screaming Abdabs, The 
Architectural Abdabs и The 
Abdabs. И только потом возник-
ла идея объединить в названии 
имена двух великих блюзовых 
музыкантов Пинка Андерсона и 
Флойда Кансила. Так появилось 
словосочетание The Pink Floyd 
Sound. Позже слово «Sound» 
отпало. Следом за ним (в 1970 
году) был отброшен определён-
ный артикль «the».

В 1968 году Сид Барретт по-
кинул группу и на смену ему 
пришел Дэвид Гилмор. Класси-
ческий состав Pink Floyd был 
в сборе. Начиная с 1973 года в 
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о проблеме целостности семьи, 
во второй – о проблеме образо-
вания, третья часть – это итог, 
необратимость, крах всех на-
дежд: стена построена полно-
стью, и уже ничего невозможно 
изменить. Примечательно, что 
каждая часть имеет единую 
музыкальную структуру, но со-
вершенно разную эмоциональ-

ную окраску. И если в первой 
части слышится просто то-
ска, во второй  – уже стальной 
надрыв, то третья часть  – это 
сдавленный крик, вопль безна-
дёжности, раздающийся из-за 
стены. И уже совершенно не-
удивительно, что после Another 
Brick in the Wall (part III) следу-
ет композиция Goodbye Cruel 

Лидер группы Pink Floyd Роджер Уотерс
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World («Прощай, жестокий 
мир»). В общем-то, к этому всё 
и шло… 

Another Brick in the Wall 
(part II) была включена в список 
500 величайших песен всех вре-
мён по версии журнала Rolling 
Stone. В отличие от I и III частей, 
II часть Роджер Уотерс исполня-
ет вместе с Дэвидом Гилмором и 
детским хором школы «Islington 
Green School». На фоне гнетущей 
музыки, напоминающей разме-
ренный шаг рабов, детские го-
лоса звучат наиболее тревожно 
и жутко. Всего в мире было про-
дано более 4 миллионов копий 

сингла Another Brick in the Wall. 
Альбом The Wall 23 раза стано-
вился платиновым. Он занима-
ет третье место в списке самых 
продаваемых альбомов в США. 
В 1980 году альбом The Wall 
стал первым номером в чарте 
Billboard. В том же году компо-
зиция Another Brick in the Wall 
(part II) прозвучала в качестве 
гимна протеста чернокожими 
студентами в ЮАР во время 
проведения ими акций против 
расовой пропаганды и предвзя-
тости в учебных программах. 
Вследствие чего песня была за-
прещена правительством.

На фоне гнетущей музыки, напо-
минающей размеренный шаг рабов, 
детские голоса звучат наиболее 
тревожно и жутко 
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Исполнитель: Europe
Дата создания: 1986 год
Альбом: The Final Countdown

19. The Final Countdown

EUROPE –  
шведская рок-группа.
Состав: Джоуи Темпест (солист, 
гитара), Джон Норум (гитара), 
Джон Левен (бас-гитара), Мик 
Микаэли (клавишные), Ян Хо-
глунд (ударные).
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но большинство людей, ус-
лышав название коллектива, 
невольно вспоминают триум-
фальное The Final Countdown 
(«Обратный отсчёт»), после 
него чуть менее популярную 
композицию Carrie («Кэрри»). 
Обе песни, кстати, вышли в 
одном и том же альбоме – The 
Final Countdown.

Вообще, история «Обрат-
ного отсчёта» начинается с 
проигрыша. В 1981 году солист 
группы Джоуи Темпест сочи-
нил на синтезаторе небольшой 
музыкальный отрывок, кото-
рый годами позже по совету 

Группа Europe приобрела 
мировую популярность в 

середине 80-х годов, именно 
после выпуска третьего аль-
бома  – The Final Countdown. 
Пластинка стала коммерчески 
успешной. Только в США было 
продано свыше трёх милли-
онов копий. С 1986 по 1992 
год группа продала более 20 
миллионов копий альбомов 
по всему миру и, таким обра-
зом, заняла 4-е место в списке 
наиболее удачных проектов из 
Швеции.

Не хотелось бы называть 
Europe группой одного хита, 

На фоне такой сумасшедшей популяр-
ности The Final Countdown кажется 
просто немыслимым тот факт, что 
в 2011 году читатели журнала Rolling 
Stone назвали «Обратный отсчёт» худ-
шей песней 80-х годов 
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Джона Левена (бас-гитариста) 
стал основой песни The Final 
Countdown. Когда Джоуи по-
казал готовую композицию 
остальным членам группы 
Europe, музыканты в один го-
лос запротестовали. Но дар 
убеждения Темпеста позволил 
не просто настроить коллектив 
на работу над песней с незамыс-
ловатым текстом и гармонией, 
но и добавить её в альбом. Из-
начально музыканты хотели 

исполнять The Final Countdown 
только на концертах. 

Джоуи Темпест верил в 
громкий успех «Обратного 
отсчёта», и чутьё его не под-
вело. Сингл, выпущенный в 
1986 году, мгновенно взле-
тел на первые строчки хит-
парадов в Великобритании, 
Германии, Швеции, Италии. В 
американском чарте Billboard 
Hot 100 «Обратный отсчёт» за-
нял восьмое место. А в списке 

Легендарная пластика группы Europe с песней The Final Countdown
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лучших хард-роковых песен по 
версии канала VH1 The Final 
Countdown оказалась на 66-й 
позиции. Знаменитый про-
игрыш «Обратного отсчёта» 
впоследствии наглым образом 
использовали в своих пес-
нях Modern Talking (We take 
the chance) и Blackmore’s night 
(Gone With The Wind). 

На фоне такой сумасшед-
шей популярности The Final 
Countdown кажется просто 
немыслимым тот факт, что в 
2011 году читатели журнала 
Rolling Stone назвали «Обрат-
ный отсчёт» худшей песней 
80-х годов. В антирейтинге она 
оказалась на 2-й позиции. Воз-
можно, The Final Countdown 

просто затаскали. Ведь в своё 
время она звучала из всех ди-
намиков.

Гитарист группы Europe 
Джон Норум однажды при-
знался: «Когда я в первый раз 
услышал синтезаторный про-
игрыш The Final Countdown, 
моя реакция была такой: «Нет, 
это безумие. Мы просто не мо-
жем это использовать». Слава 
Богу, они меня не послушали».

История «Обратного отсчё-
та» начинается с проигрыша. 
В 1981 году солист группы 
Джоуи Темпест сочинил на 
синтезаторе небольшой му-
зыкальный отрывок, который 
годами позже по совету Джона 
Левена (бас-гитариста группы) 
стал основой песни The Final 
Countdown. 

В 2011 году читатели журнала Rolling 
Stone назвали «Обратный отсчёт» худ-
шей песней 80-х годов
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Исполнитель: Scorpions
Дата создания: 1990 год
Альбом: Crazy World

20. Wind of Change

SCORPIONS –  
немецкая рок-группа.
Состав: Клаус Майне (вокалист), 
Маттиас Ябс (гитара), Рудольф 
Шенкер (гитара), Джеймс Коттак 
(ударные), Павел Мончивода (бас-
гитара).
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воздуха. Песня считалась не-
гласным гимном перестройки и 
своеобразным пактом об окон-
чании холодной войны между 
народами Германии и России. 
На одном из концертов Клаус 
Майне произнес: «Наши отцы 
шли на Россию с танками. Мы 
же идём к вам с гитарами».

Scorpions включили компо-
зицию Wind of Change в альбом 
Crazy World, который вышел 
в 1990-м. В том же году группа 
исполнила «Ветер перемен» на 
обломках Берлинской стены и в 
Кремле по приглашению Миха-
ила Горбачёва. Говорят, послед-
ний генеральный секретарь ЦК 
КПСС являлся поклонником 
Scorpions. 

Пять лет спустя песня во-
шла в концертный альбом Live 
Bites. В 2000 году «Скорпы» за-
писали Wind of Change в сопро-
вождении оркестра Берлинской 
филармонии. Песня выходила 
на испанском и даже русском 

Wind of Change («Ветер 
перемен»)  – наверное, 

самая известная композиция 
Scorpions на просторах бывшего 
СССР. Она была написана после 
того, как Клаус Майне посетил 
в 1989 году Московский фести-
валь «Moscow Peace Festival». По-
клонники группы Scorpions до 
сих пор считают Wind of Change 
пророческой композицией. 
Причём не только в России, но и 
в ФРГ. Дело в том, что по стран-
ному стечению обстоятельств 
через месяц после релиза пес-
ни рухнул символ разделённой 
Германии – многокилометровая 
Берлинская стена. А буквально 
через год распался Советский 
Союз. Поэтому слова «Did you 
ever think/ That we could be so 
close, like brothers» («Могли ли 
вы когда-нибудь себе предста-
вить, Что мы можем быть близ-
ки, как братья») многие воспри-
няли как призыв к глобальным 
переменам, как глоток свежего 
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языках. Правда, в последнем 
случае с таким неразборчивым 
акцентом, что русский текст 
оставлял желать лучшего. Но 
поклонники песни все равно 
слушают это исполнение с удо-
вольствием.

Wind of Change в течение 

нескольких месяцев возглавля-
ла чарты Германии, Франции, 
Австрии, Голландии, Швеции, 
Норвегии, Швейцарии. В аме-
риканском хит-параде Billboard 
Hot 100 она расположилась на 
четвертой позиции.

Обложка альбома Crazy World группы Scorpions
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Группа Scorpions в полном составе
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Исполнитель: Aerosmith
Дата создания: 1993 год
Альбом: Get A Grip

21. Crazy

AEROSMITH –  
американская рок-группа.
Состав: Стивен Тайлер (солист), 
Джо Перри (гитара), Том Хэмил-
тон (бас-гитара), Бред Уитфорд 
(гитара), Джой Крамер (ударные).
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По количеству золотых, 
платиновых и мультиплатино-
вых альбомов Aerosmith пер-
вые среди американских групп. 
21 песня этой группы попала в 
Топ 40, 9 занимали первые ме-
ста в хит-парадах мейнстрима, 
группа получила 4 «Грэмми».

Aerosmith оказали огром-
ное влияние на развитие музы-
кальных направлений, сочетая 
в своём творчестве элементы 
хард-рока, хэви-метала, поп-
музыки, глэма и блюза. В 2001 
году они были включены в Зал 
славы рок-н-ролла, а журнал 

На сегодняшний день Aero- 
smith является самой 

высокооплачиваемой груп-
пой на планете. Само по себе 
словосочетание Aerosmith ни-
чего не значит. Просто когда 
выбиралось название груп-
пы, предлагались различные  
варианты, но каждый отвер-
гался по той или иной причине.  
А против Aerosmith не на-
шлось никаких. Может быть, 
сказалась огромная популяр-
ность наркотиков, на которых 
рокеры в то время сидели по-
головно.

Сингл Crazy удостоился «Грэмми», 
достиг 17-й строчки в чарте Billboard 
Hot 100 и 7-й на Mainstream Rock 
Tracks. Композицию написали Стивен 
Тайлер, Джо Перри и сотрудничав-
ший в те времена с Aerosmith продю-
сер Десмонд Чайлд
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«Rolling Stone» и телеканал 
VH1 включили их в список 100 
самых великих музыкантов 
всех времён.

У рок-баллады Crazy («Су-
масшедший») не слишком 
глубокий смысл. В песне го-

ворится о девушке, которая 
каждый день безжалостно тре-
плет нервы своему молодому 
человеку, тем самым сводя его 
с ума. Вот, собственно, и всё. 
Но этот «ежедневный разговор 
ни о чём» стал очень популяр-

Когда Тэйлор поет Crazy, публика сходит с ума
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ным. Сингл Crazy удостоился 
«Грэмми», достиг 17-й строч-
ки в чарте Billboard Hot 100 и 
7-й на Mainstream Rock Tracks. 
Композицию написали Сти-
вен Тайлер, Джо Перри и со-
трудничавший в те времена с 
Aerosmith продюсер Десмонд 
Чайлд. Несмотря на огромный 
ажиотаж вокруг Crazy, «Сми-
ты» редко включали эту ком-
позицию в свои концертные 
выступления. Но во время ми-
рового турне 2007 года зрители 
постоянно требовали от му-
зыкантов исполнения «Сумас-
шедшего», и им пришлось из-
менить свое отношение к песне.

Видеоклип Crazy, снятый 
режиссёром Марти Калнером, 
пользовался не меньшей попу-
лярностью. Возможно, отчасти 
потому, что в нём принимали 
участие Лив Тайлер  – дочь во-
калиста группы и набирающая 
обороты актриса Алисия Силь-

верстоун. Кстати, сама Алисия 
потом не раз будет говорить, 
что Crazy  – одна из самых неу-
дачных её работ, которую она не 
любит пересматривать. По сю-
жету девочки сбегают из шко-
лы и уезжают на голубом Ford 
Mustang развлекаться. Ролик 
получился провокационным, 
а наличие в нём откровенных 
сцен с участием несовершенно-
летних девушек вызывало недо-
вольство полиции нравов. Но 
это лишь разожгло интерес пу-
блики. Позже видеоклип занял 
23-е место в списке 100 лучших 
музыкальных видео всех времен 
по версии VH1.

Несмотря на огромный ажио-
таж вокруг Crazy, группа редко 
включала эту композицию в 
свои концертные выступления. 
Но во время мирового турне 
2007 года зрители постоянно 
требовали от музыкантов 
исполнения «Сумасшедшего», 
и Aerosmith пришлось изме-
нить свое отношение к песне.
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Исполнитель: Rolling Stones
Дата создания: 1997 год
Альбом: Bridges to Babylon

22. Anybody Seen My Baby

ROLLING STONES –  
британская рок-группа.
Состав: Мик Джаггер (солист), 
Кит Ричардс (бас-гитара), Рон-
ни Вуд (гитара), Чарли Уоттс 
(ударные).
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чардс принёс запись домой и 
включил своей дочери Анжеле, 
которая в этот момент сидела в 
комнате со своей подругой. Де-
вочки спокойно прослушали 
куплет, но как только заиграл 
припев – переглянулись и вне-
запно затянули в один голос: 
Constant craving Has always 
been. Однако в песне звуча-
ли совершенно другие слова: 
Anybody seen my baby /Anybody 

Многие альбомы Rolling 
Stones, такие как Beggars 

Banquet, Let It Bleed, Sticky Fingers, 
Exile On Main Street, Some Girls, 
Tattoo You, Steel Wheels, призна-
ны классикой жанра. Без некото-
рых из них не обходится ни один 
итоговый парад важнейших про-
изведений рок-н-ролла в музы-
кальных изданиях.

Песню Anybody Seen My Baby 
(«Где моя малышка») написали 
Мик Джаггер и Кит Ричардс. 
Однако в некоторых источни-
ках значатся ещё два имени – а 
именно Кэтрин Дон Ланг и Бэн 
Минк. Но кто эти люди?

А произошла вот какая 
история: когда песня была 
полностью готова, Кит Ри-

Припев новой песни Rolling 
Stones Anybody Seen My Baby 
очень похож на припев песни 
Кэтрин Дон Ланг Constant 
Craving, написанной за 5 лет 
до этого. Джаггер и Ричардс 
понятия не имели о существо-
вании этой композиции, хотя 
она и была в своё время очень 
успешной.

В клипе на песню Anybody Seen My 
Baby снимается сама Анджелина 
Джоли, карьера которой резко взле-
тела вверх именно после этих съёмок
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seen her around. Оказалось, что 
припев новой песни Rolling 
Stones Anybody Seen My Baby 
очень похож на припев пес-
ни Кэтрин Дон Ланг Constant 
Craving, написанной за 5 лет 
до этого. Джаггер и Ричардс 

понятия не имели о существо-
вании этой композиции, хотя 
она и была в своё время очень 
успешной. Ланг даже получила 
за неё «Грэмми» в номинации 
«Лучшее женское вокальное 
поп-исполнение», а видеоклип 

Кит Ричардс и Мик Джаггер поют свой хит в неформальной обстановке
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был удостоен премии MTV 
Music Video Awards. 

Несмотря на это, Rolling 
Stones менять припев не ста-
ли. И чтобы не доводить дело 
до судебного разбиратель-
ства, внесли в авторы песни 
Anybody Seen My Baby ещё два 
имени – Кэтрин Дон Ланг и её 
соавтора Бэна Минка.

Примечательно, что ги-
тарную партию в композиции 
Anybody Seen My Baby испол-
нил популярный музыкант из 
Лос-Анджелеса Уодди Уочтел, 
который работал с такими ве-
ликими людьми, как Бонни 
Рэйтт, Джеймс Тейлор, Джек-
сон Браун, Рэнди Ньюман, 
Уоррен Зивон, Линда Ронстадт, 
Стиви Никс и Дон Хенли.

Клип на песню Anybody 
Seen My Baby, снятый режиссё-
ром Сэмюэлем Байером, запо-
минается прежде всего Андже-
линой Джоли, карьера которой 
резко взлетела вверх именно 
после этих съёмок.

В 1997 году песня Anybody 
Seen My Baby стала международ-
ным хитом: вошла в европейский 
хит-парад «Top 20», заняла 1-е ме-
сто в канадском чарте Singlesand 
Rock и 3-е место в рейтинге 
Mainstream Rock Tracks амери-
канского журнала «Биллборд».

Rolling Stones менять припев не 
стали. И чтобы не доводить 
дело до судебного разбиратель-
ства, внесли в авторы песни 
Anybody Seen My Baby ещё два 
имени – Кэтрин Дон Ланг и её 
соавтора Бэна Минка.





���
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Исполнитель: Ella Fitzgerald
Дата создания: 1931 год
Альбом: Ella and Basie

23. Dream a little dream of me

ЭЛЛА ДЖЕЙН  
ФИЦДЖЕРАЛЬД –  
американская джазовая певица.
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прервать. Но, собравшись, она 
уверенно допела свою первую 
песню, так же уверенно испол-
нила вторую композицию Judy 
и буквально вырвала заслужен-
ные овации. Это была её первая 
победа, за которую она полу-
чила 25 долларов и недельный 
ангажемент в «Аполло». Так и 
началась карьера «первой леди 
джаза».

Обладательница голоса диа-
пазоном в три октавы, Фицдже-
ральд считается одной из вели-
чайших вокалисток в истории 
джаза. При жизни певицы было 
продано более 40 миллионов пла-
стинок. Она сотрудничала с Бил-
лом Кенни, Джо Пассом, Каунт 

Первое выступление Эллы 
состоялось в гарлемском 

театре «Аполло». 21 ноября 
1934 года там проходил кон-
курс Amateur Nights, в котором 
17-летняя Фицджеральд приня-
ла участие. Изначально она хо-
тела станцевать, но в последний 
момент резко передумала и вы-
шла на сцену с песней The Object 
of My Affection. На неё, такую 
хрупкую и робкую, стоящую в 
изношенной одежде (Элла рано 
потеряла мать и подрабатыва-
ла смотрительницей в борде-
ле), глядели сотни искушенных 
глаз. Неудивительно, что от 
волнения у юной певицы про-
пал голос, и номер пришлось 

Dream a little dream of me нравилась 
всем. Практически каждый исполни-
тель считал своим долгом включить 
эту лирическую композицию в своё 
выступление
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Бэйси, Дюком Эллингтоном и, 
конечно же, с Луи Армстронгом. 
Вместе с «Сэтчмо», как его назы-
вали, Элла выпустила 3 альбома: 
Ella and Louis (1956), Ella and Louis 
Again (1957), третий содержал 
аранжированные арии из оперы 
Гершвина «Порги и Бесс». Поз-

же Фицджеральд делала ещё не-
сколько записей с Армстронгом, 
одной из которых стала Dream a 
little dream of me. Впервые ком-
позиция в сольном исполнении 
Эллы вышла на пластинке Ella 
and Basie в 1963 году, хотя написа-
на была гораздо раньше.

Элла Фицджеральд поет песню Dream a little dream of me на одном из своих живых выступлений
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Песню Dream a little dream 
of me («Помечтай немного обо 
мне») написали Фабиан Андре 
и Уилбур Швандт на слова Гуса 
Кана. 16 февраля 1931 года её 
записал на студии Brunswick 
Records Оззи Нельсон со своим 
оркестром. А через 2 дня эту же 
песню, но совершенно на другой 
студии записала Эрни Бёрчилла 
с оркестром Уэйна Кинга. Dream 
a little dream of me нравилась 
всем. Практически каждый ис-
полнитель считал своим долгом 
включить эту лирическую ком-
позицию в своё выступление. 
Таким образом, в разные годы 
песня была исполнена Дорис 
Дэй, Барбарой Кэрролл, Ритой 
Хэйворт, трио Нэта Кинга Ко-
ула, Бингом Кросби и многими 
другими.

За свою пятидесятилетнюю 
карьеру Элла Фицджеральд по-
лучила 13 премий «Грэмми» и 
специальную награду за жиз-
ненные достижения. 2 песни и 
4 альбома в её исполнении были 
внесены в Зал славы «Грэмми». 
В 1960 году на голливудской 
«Аллее славы» появилась звезда 
Фицджеральд – неподражаемой 
иконы джазовой музыки. Сама 
же Элла один раз призналась: 
«Какие-то детишки в Италии 
назвали меня «Мама-Джаз», это 
так мило! Только пусть не зовут 
меня «Бабушка-Джаз».

При жизни певицы было 
продано более 40 миллионов 
пластинок. Она сотрудничала 
с Биллом Кенни, Джо Пассом, 
Каунт Бэйси, Дюком Эллинг-
тоном и, конечно же, с Луи 
Армстронгом.
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Автор: George Gershwin
Дата создания: 1935 год
Опера «Порги и Бесс»

24. Summertime

ДЖОРДЖ ГЕРШВИН –  
американский композитор.
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талант, решил ему помочь. В 15 
лет, устав от постоянных прере-
каний с отцом, Джордж сбегает 
из школы с коммерческим укло-
ном и устраивается на работу в 
музыкальный магазин на Брод-
вее, где с утра и до вечера демон-
стрирует за роялем последние 
новинки нот. Так началась его 
музыкальная карьера.

В 1935 году появляется са-
мая знаменитая работа компо-

Он вошел в историю аме-
риканской музыки как 

создатель первой националь-
ной оперы. Изначально ничто 
не сулило Джорджу такое про-
славленное будущее. Его дет-
ство и юность прошли в нью-
йоркском районе Истсайд, в 
квартале бедняков. Отец Джор-
джа был мелким коммерсантом. 
Естественно, он желал, чтобы 
сын пошел по его стопам, но 
мальчик неожиданно потянул-
ся к музыке. Однако профессио-
нальное музыкальное образова-
ние Гершвин так и не получил. В 
12 лет он начал самостоятельно 
учиться играть на стареньком 
домашнем фортепиано и втай-
не посещать педагога, который, 
видимо, разглядев в мальчике 

В 12 лет он начал самостоя-
тельно учиться играть на ста-
реньком домашнем фортепиано 
и втайне посещать педагога, 
который, видимо, разглядев в 
мальчике талант, решил ему 
помочь. В 15 лет, устав от по-
стоянных пререканий с отцом, 
Джордж сбегает из школы с 
коммерческим уклоном и устра-
ивается на работу в музыкаль-
ный магазин на Бродвее.

Джордж Гершвин вошел в историю 
американской музыки как создатель 
первой национальной оперы 



��104 

197119701931 1935 1946 196419631960

зитора  – «Порги и Бесс», в ос-
нову которой лёг роман Дюбоза 
Хейорда «Порги». Джордж дав-
но уже читал Хейорда, мечтая 
создать оперу по его книге и по-
ставить её на Бродвее. Наконец 

Хейорд вместе с женой Дороти 
преобразовывает роман в пье-
су, и воодушевленный Джордж 
приступает к работе. 

Гершвин создал оперу, ко-
торая не подчинялась класси-

Обложка пластинки с оперой «Порги и Бесс», в рамках которой прозвучала композиция Summertime
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ческим канонам. Это было не-
обычное сочетание оперных и 
блюзовых приёмов с элемента-
ми негритянского фольклора. 
Популярность колыбельной 
Summertime (которая только в 
опере повторяется 4 раза) – по-
истине неизмерима. Существу-
ет около тысячи версий этой 
композиции в исполнении раз-
личных групп, музыкантов и 
артистов: Чарли Паркер, Билл 
Эванс, Каунт Бейси, Дюк Эл-
лингтон, Джо Дассен, Патри-
сия Каас и даже бывший пре-
зидент США Билл Клинтон. 
Считается, что по количеству 

исполнений Summertime опе-
режает не менее знаменитую 
Yesterday.

Увы, Гершвин так и не успел 
насладиться успехом своей рабо-
ты. В 1937 году, после операции 
по удалению опухоли головного 
мозга, композитор умер в кли-
нике Седарс Синай. И хотя опе-
ра вышла в 1935-м, популярной 
она стала лишь 20 лет спустя. 
Немалую роль в этом сыграли 
Элла Фицджеральд и Луи Арм-
стронг, которые записали «Пор-
ги и Бесс» в 1957-м, подарив тем 
самым «первой национальной 
опере США» вторую жизнь.

Считается, что по количеству ис-
полнений Summertime опережает не 
менее знаменитую Yesterday
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Исполнитель: Glenn Miller
Дата создания: 1935 год
Альбом: выходила синглом

25. Moonlight Serenade

ОЛТОН ГЛЕНН МИЛЛЕР –  
американский тромбонист, 
аранжировщик, руководитель 
свингового оркестра.
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Весной 1941 года киносту-
дия 20th Century Fox предлагает 
Миллеру написать музыку к ко-
медийному фильму «Серенада 
солнечной долины». Сюжетная 
линия проста: владелец горно-
лыжного курорта приглашает 
на сезонную работу оркестр. 
Музыканты должны развлекать 
постояльцев заводными ритма-
ми, в то время как где-то за пре-
делами «Солнечной долины» 
идут бои. Ради дополнительной 
рекламы оркестр принимает ре-
шение стать опекуном ребёнка-
беженца. Но никто и подумать 
не мог, что этим так называе-

Первую попытку собрать 
собственный биг-бэнд Миллер 
предпринял в 1937 году. По-
пытка оказалась неудачной. 
Публика не проявила особого 
интереса к оркестру, и коллек-
тив распался. Год спустя Мил-
лер предпринимает вторую 
попытку. В новый состав он 
приглашает старых друзей, а 
также рекомендованных ими 
музыкантов  – саксофонистов 
Хэла Макинтайра и Текса Бе-
неке, трубача Боба Прайса, 
пианиста Чамми Макгрегора, 
басиста Ролли Бандока. На этот 
раз – оглушительный успех.

Три композиции из фильма «Серенада 
солнечной долины» получили всемир-
ную славу: In The Mood («В настрое-
нии»), Chattanooga Choo Choo («Чат-
тануга чу-чу») и конечно же Moonlight 
Serenade («Серенада лунного света») 
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мым «ребёнком» окажется мо-
лодая девушка…

Гленн Миллер взялся за рабо-
ту незамедлительно. Три компо-
зиции из этого фильма получили 
всемирную славу: In The Mood 

(«В настроении»), Chattanooga 
Choo Choo («Чаттануга чу-чу») 
и конечно же Moonlight Serenade 
(«Серенада лунного света») – му-
зыка о том, что счастье обяза-
тельно вернется.

Оркестр Гленна Миллера



�� 109 Glenn Miller «Moonlight Serenade»

1972 19911974 1977 19881978 1989

Однако история «Лунной 
серенады» началась задолго 
до съёмок фильма, а именно в 
1935 году. Эта дата стала судь-
боносной для Гленна Милле-
ра – выходит первая пластинка 
композитора с двумя авторски-
ми произведениями «Лунный 
свет над Гангом» и «Серенада 
в грустных тонах» (та самая 
Moonlight Serenade).

В июне 1944 года Гленн 
Миллер втаскивает свой че-
модан на борт суперлайнера 
«Куин Элизабет». Долгие дни 
до британского побережья он 
страдает от приступов мор-
ской болезни, а по вечерам 
играет для 17 тысяч солдат. Он 
играет «Серенаду лунного све-
та», словно повторяет вновь и 
вновь: «Счастье обязательно 
вернётся».

Музыкант, подающий боль-
шие надежды и полный творче-
ских идей, сам исчез без каких-
либо надежд на возвращение. 
15 декабря 1944 года он, майор 
Гленн Миллер, на небольшом 
самолёте «Норманн С-64» выле-
тел в Париж, чтобы подготовить 
все условия для предстоящего 
рождественского выступления 
своего оркестра в зале «Олим-
пия». Больше музыканта никто 
никогда не видел. Самолёт исчез 
над проливом Ла-Манш, словно 
растворился в лунном свете.

15 декабря 1944 года он, майор 
Гленн Миллер, на небольшом 
самолёте «Норманн С-64» 
вылетел в Париж, чтобы 
подготовить рождественское 
выступление своего оркестра. 
Больше музыканта никто и 
никогда не видел. Самолёт ис-
чез над проливом Ла-Манш.
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Исполнитель: Yves Montand
Дата создания: 1946 год.
Саундтрек к фильму

26. Autumn leaves

ИВ МОНТАН –  
французский певец, актёр.
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Ив вышел на сцену в семнадцать 
лет. Это были небольшие высту-
пления в кинотеатрах, клубах и 
мюзик-холлах. Настоящий взлет 
к славе произошёл в 1944 году в 
Париже – молодого и симпатич-
ного Монтана заметила (тогда 
уже известная) Эдит Пиаф. «Во-
робушек» (как называли Пиаф) 
немедленно взяла Ива в оборот, 
занялась его репертуаром, обра-
зом, карьерой, а заодно и телом. 
В течение нескольких лет Мон-
тан и Пиаф оставались партнё-
рами на сцене и в постели. Об 
этой странной любовной связи 
(Пиаф была старше Монтана на 
6 лет, к тому же она никогда не 
отличалась неземной красотой) 

Ив Монтан  – французский 
певец, актёр. Настоящее 

имя – Иво Ливии. Итальянец по 
происхождению, эмигрировав-
ший с семьёй в Марсель в 20-х 
годах прошлого столетия. В ка-
честве псевдонима певец взял 
себе французскую форму свое-
го имени – Ив. С фамилией свя-
зана отдельная история. Когда 
Иво был ещё ребёнком, мама 
часто звала его домой на фран-
цузский манер: «Ivo, monta!» 
(«Иво, поднимайся!»). Так и 
получилось, что сценический 
псевдоним, под которым Мон-
тана будут знать во всём мире, 
появился благодаря маме певца. 
Впервые под этим псевдонимом 

Когда Иво был ещё ребёнком, мама 
часто звала его домой на француз-
ский манер: «Ivo, monta!» («Иво, под-
нимайся!»). Так родился сцениче-
ский псевдоним
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знали практически все. Однако 
недолго песня звучала. В 1946-м 
Пиаф сама разорвала отноше-
ния с Ивом, оставив его один на 
один со славой.

В этом же году Монтан 
снялся в фильме Марселя Кар-

не «Врата ночи». Фильм про-
валился в прокате, а вот песня, 
прозвучавшая в исполнении 
Ива, впоследствии перепева-
лась звездами мировой вели-
чины. Мелодия была написана 
композитором Жозефом Косма 

Ив Монтан и Мэрилин Монро, кадры из фильма «Займемся любовью»
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и изначально предназначалась 
для балетного па-де-де «Сви-
дание», декорации к которому 
готовил великий Пикассо. Но 
Марсель Карне, услышав не-
обыкновенный мотив, был так 
потрясен, что за несколько дней 
придумал сценарий фильма. 
Сценарий на музыку – это был 
нонсенс. Стихи написал Жак 
Превер. Изначально песня на-
зывалась на французский ма-
нер Les feuilles mortes («Опав-
шие листья»), да и в фильме она 
прозвучала на языке оригина-
ла. Но в 1947 году американ-
ский поэт Джонни Мерсер соз-
дал английский текст, и песня 
стала называться Autumn leaves 
(«Осенние листья»). Первой 
певицей, которая исполнила 
английскую версию, была Джо 
Стаффорд. Уже после неё в 1950 
году Autumn leaves сразу на 
двух языках спела Эдит Пиаф. 
А в 1955-м мелодия «Осенних 
листьев», исполненная пиани-
стом Роджером Уильямсом, за-

няла первое место в хит-параде 
США и продержалась на этой 
позиции неделю.

Из книги Марселя Карне 
«Жажда жизни»: «Я всегда до-
вольно объективно оценивал свой 
труд. «Врата…» действительно 
были далеки от совершенства… 
Критики тоже не молчали. Осо-
бенно расстраивался от того, что 
пишут в газетах, Жак (примеча-
ние: имеется в виду Жак Превер). 
Спустя две недели после выхода 
фильма он объявил, что боль-
ше не станет работать для кино. 
Почему-то его особенно сердило 
то, что никто не обратил внима-
ния на песенку «Опавшие листья», 
которую через четыре года будут 
распевать во всем мире».

Изначально песня называ-
лась на французский манер 
Les feuilles mortes («Опавшие 
листья»), да и в фильме она 
прозвучала на языке оригинала. 
Но в 1947 году американский 
поэт Джонни Мерсер создал 
английский текст, и песня 
стала называться Autumn 
leaves («Осенние листья»). 
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Исполнитель: Ray Charles
Дата создания: 1960 год
Альбом: Hit the Road Jack

27. Hit the road Jack

РЭЙ ЧАРЛЬЗ –  
американский музыкант.
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чьим талантом впоследствии 
будут преклоняться Пол Мак-
картни, Элтон Джон и Стиви 
Уандер. Рэй не видел, как меня-
ется вокруг него мир, но безоши-
бочно определял то, что нужно 
миру в данный момент времени. 
Его зрение словно перемести-
лось на кончики пальцев. 

Певец Билли Джоэл сказал 
однажды: «Это может прозву-
чать кощунственно, но я считаю, 
что Рэй Чарльз был важнее, чем 
Элвис Пресли. Я не знаю, был 
ли Рэй одним из создателей рок-
н-ролла, но он определенно был 
первым во многих вещах… Кто, 
черт возьми, когда-либо смеши-
вал вместе столько стилей, да так, 

Настоящее имя Рэя Чарль-
за  – Рэймонд Чарльз Ро-

бинсон. Когда музыкант за-
нялся построением карьеры в 
шоу-бизнесе, имя решили сокра-
тить, чтобы избежать путаницы 
с боксером Рэем Робинсоном. 
Рэй Чарльз родился 23 сентября 
1930 года. У его отца на стороне 
было ещё две семьи, так что он 
быстро бросил мать Рэя и двоих 
сыновей. В 5 лет на глазах у Рэя 
утонул младший брат Джордж. 
Вследствие перенесённого шока 
мальчик стал медленно терять 
зрение, и к 7 годам ослеп полно-
стью. Кто бы мог подумать, что 
с таким дефектом ребёнок ста-
нет великим музыкантом, перед 

Hit the Road Jack возглавила хит-парад 
Billboard Hot 100, получила две премии 
«Грэмми» и заняла 377-е место в списке 
500 величайших песен всех времен по 
версии журнала Rolling Stone
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чтобы это заработало?!» Сам же 
Рэй говорил о себе просто: «Му-
зыка была на свете очень давно, 
и будет после меня. Я просто ста-
рался оставить свой след, сделать 
в музыке что-то хорошее».

Композиция Hit the Road 
Jack («Убирайся вон, Джек!») 
стала едва ли не самой попу-

лярной в репертуаре Рэя Чарль-
за. Сегодня никто не вспомнит 
Перси Мэйфилда – автора хита, 
но имя первого исполнителя, 
подарившего этой песне бес-
смертие, произнесёт практиче-
ски каждый. Hit the Road Jack 
возглавила хит-парад Billboard 
Hot 100, получила две премии 

Рэй Чарльз в студии Джима Маршала
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«Грэмми» и заняла 377-е место 
в списке 500 величайших песен 
всех времен по версии журнала 
Rolling Stone. Кстати, выраже-
ние hit the road, как, впрочем, 
и rolling stone, в английском 
языке являются синонимами 
бродяги, скитальца, человека – 
перекати-поле.

Перси сочинил Hit the Road 
Jack в 1960 году, на скорую 
руку напел а капелла и отпра-
вил демоверсию продюсеру Рэя 
Чарльза. Композиция представ-
ляет собой диалог разъярённой 
женщины с беспутным мужчи-
ной  – классический семейный 
разбор полётов, мастерски по-
ложенный на музыку. Женскую 
партию в Hit the Road Jack спела 
Марджи Хэндрикс, любовница 
Чарльза и мать его внебрачного 
ребёнка. Многие замечали, с ка-
ким остервенением Марджи ис-
полняла свою партию, как она 
буквально взрывалась в каждой 
фразе, не сводя при этом глаз с 
Рэя. И это была не игра. Внутри 

Марджи действительно, клоко-
тала неподдельная ярость. Она 
требовала, чтобы Рэй оставил 
жену и ушёл к ней и ребёнку. Но 
Чарльз был непоколебим. Жену 
он любил больше, чем Хэн-
дрикс. Поэтому, вновь и вновь 
Марджи кричит: Hit the road 
Jack and don’t you come back no 
more! («Убирайся вон, Джек, и 
больше не возвращайся!»). 

На Марджи Хэндрикс Рэй 
так и не женился. Вообще, ве-
ликий музыкант был отъявлен-
ным сердцеедом. Официаль-
но Чарльз был женат дважды, 
имел троих детей в браке и ещё 
9 на стороне. Каждому ребенку 
незадолго до своей смерти Рэй 
оставил по 1 млн долларов.

Певец Билли Джоэл сказал 
однажды: «Это может про-
звучать кощунственно, но я 
считаю, что Рэй Чарльз был 
важнее, чем Элвис Пресли. Я 
не знаю, был ли Рэй одним из 
создателей рок-н-ролла, но он 
определенно был первым во 
многих вещах…» 
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Исполнитель:  
Stan Getz & Astrud Gilberto
Дата создания: 1963 год
Альбом: «Getz/Gilberto»

28. Girl from Ipanema

STAN GETZ &  
ASTRUD GILBERTO –  
американский джазовый саксо-
фонист и бразильско-американ-
ская певица.
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«Garota de Ipanema» («Девушка 
из Ипанемы»), мгновенно ста-
ла популярной на бразильских 
подмостках. Продюсер извест-
ного в то время дуэта «Гетц и 
Жилберту» Крид Тейлор мгно-
венно смекнул, что это хит: 
красивая история, легко запо-
минающаяся мелодия  – разве 
ещё что-то нужно? Смущало 
одно  – португальский язык 
не все понимали. Но песню 
необходимо было вывести на 
мировой уровень. И вот тогда 
«Garota de Ipanema» стала «Girl 
from Ipanema». Норманн Гим-
бел тут же создал английский 
текст: 

«Tall and tan and young and 
lovely 
The girl from Ipanema goes 
walking» 

Эта история началась в да-
лёком 1962 году, в Рио-де-

Жанейро, в жаркий полдень… 
В баре «Велозу» встретились 
композитор Антонио Карлос 
Жобим и поэт Винисиуша де 
Мораиша. Они пили виски со 
льдом и наблюдали, как зной-
ная 17-летняя брюнетка по име-
ни Элоиза спешит на пляж. По-
ходка её была легка, беспечна, 
длинные волосы струились по 
ветру – Элоиза была прекрасна. 
«Она красивее всех, не правда 
ли?» – спросил Антонио. «В ней 
больше грации, чем в ком-либо 
ещё», – ответил Винисиуша. На 
португальском это прозвучало, 
как стихи, которые немедленно 
были записаны на салфетке. 

Песня об Элоизе, кото-
рая изначально называлась 

Песню необходимо было вывести на 
мировой уровень. И вот тогда Garota 
de Ipanema стала Girl from Ipanema
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(«Высокая и загорелая, моло-
дая и красивая, 
Девушка из Ипанемы идет 
прогуляться»). 
Но… возникла маленькая 

проблема, если не сказать «ка-
тастрофическая»! Стэн Гетц 

(музыкант дуэта) не умел петь, 
а Жуан Жилберту (вокалист ду-
эта) петь умел, но совершенно не 
знал английского… в отличие от 
своей жены по имени Аструд. Но 
Аструд не певица! Однако Крида 
Тейлора уже было не остановить. 

Аструд Жилберту, 1966 год
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Так одна из самых красивых бос-
санова-композиций зазвучала 
на английском языке под про-
фессиональный аккомпанемент 
Стэна Гетца и дилетантский во-
кал Аструд Жилберту. Но до сих 
пор именно эта версия песни Girl 
from Ipanema считается лучшей 
во всём мире. В 2004 году она во-
шла в число пятидесяти компо-
зиций, отобранных Библиотекой 
Конгресса США для добавления 
в национальный реестр. Песня 
занимает второе место среди 
всех существующих песен по 
количеству записанных на неё 
кавер-версий, уступая только 
Yesterday The Beatles. В разные 
годы Girl from Ipanema исполня-
ли: Фрэнк Синатра, Элла Фиц-
джеральд, Винсент Монтана и 
даже Майк Тайсон. 

«Девушка из Ипанемы» 
принесла авторам (Антонио 

Карлос Жобим и Винисиуша 
де Мораиша) миллионные от-
числения. Вот только сама 
героиня  – Элоиза Пинейру  – 
ничего из этого не получила. 
На пике своей популярности 
она пробовала вести переда-
чи на радио, работала в мо-
дельном бизнесе, снялась для 
«Плейбоя», выпустила авто-
биографическую книгу и от-
крыла бутик одежды «Garota 
de Ipanema» (из-за чего позже 
судилась с наследниками Жо-
бима и Мораиша). 

Бар «Велозу» переименова-
ли. Теперь он называется «Де-
вушка с Ипанемы».

Одна из самых красивых 
боссанова-композиций 
зазвучала на английском 
языке под профессиональный 
аккомпанемент Стэна Гет-
ца и дилетантский вокал 
Аструд Жилберту.
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Исполнитель: Luis Armstrong
Дата создания: 1963 год
Альбом: выходила синглом

29. Hello, Dolly!

ЛУИ ДАНИЕЛ АРМСТРОНГ –  
американский джазмен, певец 
и музыкант. 
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циации чикагских музыкантов, 
которые были чернокожими. И 
тогда они закрепили за группой 
Брауна оскорбительный термин 
Jass, обозначающий на местном 
сленге «белые проститутки». 
Однако «брошенный камень» 
произвел обратный эффект. 
Группа Тома Брауна стала ещё 
популярнее. А слово «джаз» 
из сленгового превратилось в 
общеупотребительное и стало 
обозначать стиль новоорлеан-
ских музыкантов, которые уме-
ли импровизировать на сцене.

История песни Hello, Dolly! 
началась с рождения одноимен-
ного мюзикла, впервые постав-
ленного в театре Сент-Джеймса 

Его называли «Великий ко-
роль джаза», а также Луи 

«Сэтчмо», «Сэчелмаут», «Фэйс», 
«Попс», «Литл Луис», «Амбас-
садор Сэтч». Без преувеличе-
ния, жизнь Армстронга  – это 
история джаза. А композиция 
Hello, Dolly! – одна из самых из-
вестных джазовых мелодий ХХ 
века. Само же слово «джаз» во-
шло в обиход в 1915 году. Неког-
да существовала группа Тома 
Брауна под названием Papa Jack 
Laines Reliance Brass Band. Это 
был коллектив, состоящий из 
светлокожих. Они успешно вы-
ступали в Новом Орлеане, в ре-
сторане Lambs Cafe. Но их успех 
уж больно мозолил глаза ассо-

В разной манере и стилистике песню 
исполняли свыше 60 музыкантов.  
Самые известные кавер-версии при-
надлежат Элле Фицджеральд, Фрэнку 
Синатре и Муслиму Магомаеву



��124 

197119701931 1935 1946 196419631960

(на Бродвее) около полувека на-
зад. Продюсер музыкального 
спектакля Джо Глейзер решил, 
что перед премьерой неплохо 
было бы выпустить пластинку 
с заглавной песней. Начали ис-
кать исполнителя. Кандидатуру 

Армстронга предложил Джек 
Ли, представитель музыкаль-
ной издательской фирмы «Е.Н. 
Morris», напечатавшей партиту-
ру постановки. В декабре 1963-
го Армстронг вместе со своим 
ансамблем The Аll Stars («Все 

Луи Армстронг в Новом Орлеане играет свою знаменитую Hello Dolly!



�� 125 Luis Armstrong «Hello, Dolly!»

1972 19911974 1977 19881978 1989

звезды») записал легендарную 
Hello, Dolly! Прослушав первую 
запись, возбужденный Джо Глей-
зер воскликнул: «Это же явно 
бестселлер!» Он не ошибся. Че-
рез полгода, в мае, Hello, Dolly! на 
американском Billboard в топ 100 
заняла первое место (потеснив 
диск «Биттлз»!) и держалась в ли-
дерах более чем 14 недель подряд. 
Hello, Dolly! переведена более чем 
на 30 языков. В разной манере и 
стилистике ее исполняли свыше 
60 музыкантов. Самые известные 
кавер-версии принадлежат Элле 
Фицджеральд, Фрэнку Синатре и 
Муслиму Магомаеву. 

Сохранились воспоминания 
советского журналиста Мэлора 
Стуруа о последнем концерте 
Армстронга (1971 год): «Сэтчмо 
был слаб, очень слаб… Служи-
тели помогали ему подниматься 
на сцену... И лишь на сцене он 
не нуждался ни в чьей помощи. 
Под занавес Армстронг спел 

свой последний «хит» – песенку 
«Хэлло, Долли!» из одноимен-
ного бродвейского мюзикла. И, 
глядя на его ставшую в огнях 
рампы ещё более одинокой меш-
коватую фигуру, на опущенные 
плечи, на лицо, залитое потом, 
на растопыренные в прощаль-
ном жесте пальцы правой руки, 
на трубу, струящуюся иссякаю-
щим медным потоком из ладо-
ни левой, прислушиваясь к за-
вершающему раскату «Иеааас» 
с трясущихся рассечённых губ, 
весь зал неожиданно понял  – 
человек на сцене пел не «Хелло, 
Долли!», а «Гуд-бай, Сэтчмо!»

История песни Hello, Dolly! 
началась с рождения одно-
именного мюзикла, впервые 
поставленного в театре 
Сент-Джеймса (на Бродвее) 
в середине прошлого века. 
Продюсер музыкального 
спектакля Джо Глейзер 
решил, что перед премьерой 
неплохо было бы выпустить 
пластинку с заглавной 
песней.
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Исполнитель: Henry Mancini
Дата создания: 1963 год.
Саундтрек к одноимённому фильму

30. The Pink Panther

ГЕНРИ МАНЧИНИ –  
американский композитор,  
дирижер и аранжировщик.
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музыку к более чем 100 фильмам 
(«Тарантул», «Существо из чёр-
ной лагуны», «История Гленна 
Миллера», и т.  д.). Однако на-
стоящий успех пришел к Ман-
чини только после его ухода в 
одиночное плавание. В 1958 году 
Генри покидает Universal и начи-
нает работать, как независимый 
композитор. Заказы поступали 
неустанно. Чего только стоило 
сотрудничество композитора с 
режиссёром Блейком Эдвардсом. 
Композиция Манчини Moon 
River, исполненная великолепной 
Одри Хепберн в фильме «Завтрак 
у Тиффани», до сих пор является 
одним из самых популярных хи-
тов киноискусства. 

Генри Манчини  – американ-
ский композитор, дирижер 

и аранжировщик.
Его настоящее имя – Энрико 

Никола Манчини, по происхож-
дению он итальянец. Естествен-
но, как и подобает настоящему 
итальянцу, Генри должен был 
неплохо петь, но у мальчика про-
явились не вокальные, а музы-
кальные способности. Вначале он 
освоил пикколо, затем фортепиа-
но. В 1946 году, после увольнения 
в запас, Генри Манчини с голо-
вой погружается в музыкальную 
индустрию. Следующие 7 лет он 
работает в оркестре Гленна Мил-
лера. Потом ещё 6 лет – в компа-
нии Universal Pictures, где пишет 

Композиция Манчини Moon River, 
исполненная великолепной Одри Хеп-
берн в фильме «Завтрак у Тиффани», 
до сих пор является одним из самых 
популярных хитов киноискусства
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Манчини писал для Говарда 
Хоукса, Мартина Ритта, Вит-
торио де Сики, Нормана Джу-
исона, Пола Ньюмана, Стэн-
ли Крамера. Но коммерчески 
успешной его записью стала 
тема к фильму «Розовая панте-

ра» (1964). Судьба вновь свела 
Манчини с Блейком Эдвард-
сом…

А началось все с ироничного 
сюжета о розыске бриллианта 
«Розовая Пантера», названного 
так из-за необычного вкрапле-

Кадры из мультфильма Pink Panther
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ния. Эдвардс захотел с первых 
же секунд придать фильму осо-
бое настроение: стильное, но в 
то же время комичное. И он об-
ращается к художественным ге-
ниям Фрицу Фреленгу и Дэвиду 
де Пати. Ими-то и был создан 
«розовый» символ остроумия 
и беспечности  – абсолютно не-
поколебимая пантера, которая 
с лёгкостью находила выход из 
любой ситуации. 

Ночью Эдвардс набрал но-
мер Манчини и сообщил, что 
для него приготовлен сногсши-
бательный герой, которого не-
обходимо оживить. Манчини 
насторожился. Подобные пред-
ложения ему ещё ни разу не по-
ступали. Но когда он узнал, что 
героем является мультиплика-
ционный персонаж  – всё вста-
ло на свои места. На следующее 
утро Генри приехал на студию. 

Действительно, Розовая пан-
тера ожила с лёгкой руки Ман-

чини. Композитор практически 
сразу придумал знаменитые 
«крадущиеся» аккорды, в кото-
рых было всё: и хитрость, и лов-
кость, и грация. Можно сказать, 
что пантера заговорила благо-
даря этой музыке.

За всю свою творческую ка-
рьеру Генри Манчини написал 
саундтреки почти к 500 филь-
мам и телесериалам, выпустил 
50 альбомов, получил 4 премии 
«Оскар», 2 номинации на «Эмми» 
и 20 призов «Грэмми», включая 
награду «За жизненные достиже-
ния». Но ни одна его композиция 
так не узнаётся с первых нот, как 
«Розовая пантера».

Действительно, Розовая 
пантера ожила с лёгкой 
руки Манчини. Композитор 
практически сразу придумал 
знаменитые «крадущиеся» 
аккорды, в которых было всё: 
и хитрость, и ловкость, и 
грация. Можно сказать, что 
пантера заговорила благодаря 
музыке Манчини.
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Исполнитель: Frank Sinatra
Дата создания: 1964 год 
Альбом: It Might as Well Be Swing

31. Fly me to the moon

ФРЭНСИС АЛЬБЕРТ  
СИНАТРА –  
американский певец, актёр.
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(способ исполнения песни, 
при котором характерна по-
вествовательная и элегантная 
подача материала, присказки и 
имитация разговора между ку-
плетами). За 50 лет творческой 
деятельности Синатра записал 
около 100 дисков и обессмер-
тил практически все известные 
песни крупнейших композито-
ров того времени  – Джорджа 
Гершвина, Кола Портера и Ир-
винга Берлина.

В 1964 году Синатра запи-
сал подзабытую всеми песню 
Fly me to the moon («Отправь 
меня на Луну»), подарив ей 
второе рождение. Песня была 
написана в 1954 году амери-

Синатра появился в музы-
кальном бизнесе всего в 

13 лет. В столь юном возрас-
те он уже подрабатывал в не-
больших барах своего горо-
да, развлекая подвыпивших 
клиентов игрой на укулеле 
(маленькая гавайская гитара). 
Когда в 1933 году Фрэнк побы-
вал на концерте своего кумира 
Бинга Кросби, он окончатель-
но решил стать певцом.

Его певческая карьера стар-
товала в начале 40-х годов. 
Композиции, которые отбирал 
для своего репертуара Синатра, 
мгновенно становились хитами 
и яркими образцами эстрадно-
джазовой манеры «крунинг» 

14 мая 1998 года, в возрасте 82 лет, 
Фрэнк Синатра скончался от сердечно-
го приступа. В тот день журналисты 
писали: «К чёрту календарь. День смер-
ти Фрэнка Синатры – конец XX века»
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канским композитором Бар-
том Ховардом. Первоначаль-
ное название было несколько 
иным  – In other words («Дру-
гими словами»). Композицию 
вначале исполняли в клубах 
и кабаре, а потом она стала 

классической темой для джаз-
бэндов. Фрэнк спел её по-
своему, но от этого песня не 
стала хуже. Помимо него «От-
правь меня на Луну» в разные 
годы, в разных аранжировках 
исполняли ещё многие пев-

Фрэнк Синатра в звукозаписывающей студии, 1956 год (фотограф Герман Леонард)
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цы: Элла Фицджеральд, До-
рис Дэй, Тони Беннетт, Мэтт 
Монро, Эйприл Стивенс, Уэс 
Монтгомери, Оливия, Джули 
Лондон, Jazzamor и другие. Но 
именно в исполнении Сина-
тры Fly me to the moon обрела 
былую популярность.

В 1971 году Синатра объ-
явил, что прощается со сценой. 
Певцу тогда было 56 лет. Не 
слишком ли рано для артиста 
такого масштаба? И действи-
тельно, в 1974-м он вновь сказал 
всем «Здравствуйте!» и продол-
жил концертную деятельность 
ещё на 20 лет. Последнее его вы-

ступление состоялось 20 дека-
бря 1994 года в Фукуоке. 

14 мая 1998 года, в возрас-
те 82 лет, Фрэнк Синатра скон-
чался от сердечного приступа. 
В тот день журналисты писа-
ли: «К чёрту календарь. День 
смерти Фрэнка Синатры  – ко-
нец XX века».

Песня была написана в 1954 
году американским компо-
зитором Бартом Ховардом. 
Первоначальное название было 
несколько иным – In other words 
(«Другими словами»). Компо-
зицию вначале исполняли в 
клубах и кабаре, а потом она 
стала классической темой для 
джаз-бэндов.

В 1971 году Синатра объявил, что 
прощается со сценой. Певцу тог-
да было всего 56 лет. Однако уже 
через 3 года он вернулся и продол-
жил концертную деятельность 
ещё на 20 лет
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Исполнитель: Eric Clapton
Дата создания: 1970 год
Альбом: Layla and Other Assorted 
Love Songs

32. Layla

ЭРИК ПАТРИК КЛЭПТОН –  
британский музыкант,  
вокалист.
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Точнее, их познакомил Джордж 
Харрисон: «Моя супруга, Патти».

«Я был влюблен, влюблен 
с первого взгляда, и чувство 
это становилось день ото дня 
тяжелее. Ситуация была не-
возможной как для меня, так и 
для Патти. Для меня был выход 
один – забыться», – признавался 
позже Эрик. В забвении он на-
чал медленно опускаться на дно. 
Наркотики и алкоголь приноси-
ли облегчение лишь на несколь-
ко часов, а потом наступало му-
чительное чувство тоски, будто 
душа разлеталась на осколки. В 
один из таких дней в руки Клэп-

«Блюз – это песня о мужчи-
не, у которого нет жен-

щины. Или о мужчине, которого 
покинула женщина. Или о чело-
веке, у которого нет ничего по-
хожего на женщину» – эти слова, 
как никакие другие, подошли бы 
эпиграфом к песне Эрика Клэп-
тона. Кстати, это его собствен-
ные слова…

История «Лейлы» началась 
с классического любовного 
треугольника: Эрик Клэптон, 
Джордж Харрисон (бас-гитарист 
«The Beatles»), а между ними пре-
красная Патти Бойд. Эрик по-
знакомился с Патти в 1967 году. 

История «Лейлы» началась с класси-
ческого любовного треугольника: Эрик 
Клептон, Джордж Харрисон (бас-
гитарист «The Beatles»), а между ними 
прекрасная Патти Бойд. Эрик позна-
комился с Патти в 1967 году
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тону попадает сборник персид-
ской поэзии. В одной из легенд 
говорилось о девушке Лейле, ко-
торую полюбил юноша Кайс. Но 
им не суждено было быть вместе. 
Лейлу выдают насильно замуж, а 
Кайс, обезумев от горя, уходит 
в пустыню, где до конца жизни 
слагает песни о своей несчастной 
любви. Избитая (казалось бы) во 

всех отношениях история изле-
чила Клэптона, позволила вос-
прянуть духом и заставила жить 
дальше. В 1970 году Эрик собрал 
группу Derek&Dominos, в кото-
рую входили близкие друзья му-
зыканта, и начал плодотворную 
работу. Вообще, Layla невозмож-
но назвать «чисто клэптонской 
композицией». Дуэйн Оллмэн 

Эрик Клэптон исполняет песню Layla на одном из своих живых выступлений
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сыграл на слайд-гитаре знамени-
тый рифф, которым начинается 
песня. А Джим Гордон написал 
фортепианный эпилог. Джим 
берёг эту тему для своего соль-
ника, но как-то не сложилось…

В 1974 году, не в силах му-
читься дальше, Клэптон прямо 
говорит Харрисону, что любит 
его жену. В ответ слышит: «По-
ступайте, как знаете». Отноше-
ния Харрисона с Патти к тому 
времени уже находились на 
грани разрыва. В 77-м они раз-
велись, а два года спустя, весной 
79-го, Патти Бойд вышла замуж 
за Эрика Клэптона. Но у этой 
истории, так драматично на-
чавшейся, просто не могло быть 
счастливого конца. Любовная 
лодка Эрика и Патти продержа-
лась на плаву 9 лет. В 1988 году 
Клэптон расстаётся с Бойд. «Лю-
бовь преходяща, искусство  – 
вечно». Действительно, от этого 
любовного треугольника оста-
лись только печальные воспоми-
нания и одна бессмертная песня.

Семиминутная композиция 
«Лейла» в первые годы оказалась 
провальной, её безжалостно 
резали на всех радиостанциях. 
Альбом Layla and Other Assorted 
Love Songs завис на прилавках. 
И связано это с тем, что имя 
Эрика Клэптона не стояло на об-
ложке. Он сам не захотел. Одна-
ко всё изменилось, когда в 1972 
году Layla вошла в сборник The 
History of Eric Clapton. Дважды 
она побывала в чартах Велико-
британии. В 1981 году мелодию 
«Лейлы» исполнил Лондонский 
симфонический оркестр. А в 
2004-м песня заняла 27-ю пози-
цию в списке «500 величайших 
песен всех времён» по версии 
журнала Rolling Stone.

Вообще, песню Layla невозмож-
но назвать «чисто клэптон-
ской композицией». Дуэйн Ол-
лмэн сыграл на слайд-гитаре 
знаменитый рифф, которым 
начинается песня. А Джим 
Гордон написал фортепианный 
эпилог. Джим берёг эту тему 
для своего сольника, но как-то 
не сложилось…
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Исполнитель: Bill Withers
Дата создания: 1971 год
Альбом: Just as I Am

33. Ain’t No Sunshine

БИЛЛ УИЗЕРС –  
афроамериканский автор-ис-
полнитель песен в стилистике 
мягкого соула. 



�� 139 Bill Withers «Ain’t No Sunshine»

1972 19911974 1977 19881978 1989

по тому, что для нас не так уж 
хорошо. Такие мысли пришли 
мне на ум после этого фильма и, 
может быть, после каких-то со-
бытий моей жизни, в которых я 
не отдаю себе отчета».

Готовую песню Билл показал 
Букеру Т. Джонсу  – музыканту 
из группы Booker T. Jones and 
the MG’s. Букер в то время имел 
большие связи и тесно сотруд-
ничал со студией Stax Records. 
В итоге именно на этой студии 
Уизерс записал свой первый 
альбом. Композиция Ain’t No 
Sunshine вышла на второй сто-
роне пластинки.

Билл Уизерс  – афроамери-
канский автор-исполни-

тель песен в стилистике мягкого 
соула. Его первым и (пожалуй) 
главным хитом стала Ain’t No 
Sunshine («Нет солнца»). 

В одном из интервью Уизерс 
вспоминал, что сподвигло его на 
создание столь успешной компо-
зиции: «Я смотрел фильм «Дни 
вина и роз» с Ли Ремик и Джеком 
Леммоном. Они играют парочку 
алкоголиков, которые то бросают 
пить, то снова принимаются за 
старое. Это все равно, что про-
глотить крысиного яда и попро-
сить добавки. Иногда мы тоскуем 

Примечательно, что, когда песня про-
звучала впервые, она не попала ни в 
один хит-парад. Зато когда её в 1982 
году исполнил Майкл Джексон, Ain’t 
No Sunshine мгновенно заняла 8-ю 
строчку британского чарта
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Та часть песни, где Уизерс 
более 20 раз повторяет «I know» 
(«Я знаю»), стала визитной кар-
точкой песни Ain’t No Sunshine, 
но этого фрагмента могло бы и 
не быть. Изначально Билл хо-
тел написать на этот отрезок 

композиции дополнительный 
текст, но Букер, присутству-
ющий на студии, резко вос-
противился: «Нет, оставь как 
есть!» Вот как вспоминает этот 
случай сам Уизерс: «Напротив 
меня сидел Грэм Нэш (при-

Билл Уизерс на обложке свой пластинки
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мечание: известный автор и 
вокалист популярной группы 
Crosby), который просто под-
держивал меня. Стивен Стиллс 
играл, и ещё там были Букер, 
Аль Джексон и Дональд Данн – 
все музыканты из группы the 
GM’s, кроме Стива Кроппера. 
Все они были большие люди с 
большим опытом и большой 
репутацией, а я  – простой за-
водской рабочий, практически 
случайный человек. Так что 
раз они сказали «Оставь так», я 
оставил так».

Примечательно, что, когда 
песня прозвучала впервые, она 
не попала ни в один хит-парад. 
Зато когда её в 1982 году ис-

полнил Майкл Джексон, Ain’t 
No Sunshine мгновенно заняла 
8-ю строчку британского чар-
та. Кроме Майкла, эту песню 
исполняло множество музы-
кантов, в том числе Пол Мак-
Картни, Айзек Хейз, Лайонел 
Хэмптон, Принс, Стинг, Кенни 
Роджерс и Том Джонс.

Та часть песни, где Уизерс 
более 20 раз повторяет 
«I know» («Я знаю»), стала 
визитной карточкой песни 
Ain’t No Sunshine, но этого 
фрагмента могло бы и не 
быть. Изначально Билл 
хотел написать на этот 
отрезок композиции допол-
нительный текст, но Букер, 
присутствовавший на сту-
дии, резко воспротивился.

Композиция Ain’t No Sunshine вышла 
на второй стороне самой первой пла-
стинке Билли Уиверса
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Исполнитель: Randy Newman
Дата создания: 1972 год
Альбом: Sail Away

34. You Can Leave Your Hat On

РЭНДИ НЬЮМАН –  
американский певец,  
аранжировщик,  
кинокомпозитор и пианист.
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при первых же аккордах одеж-
да так и просится слететь на 
пол. А когда-то о песенке мало 
кто слышал, да и аранжировка 
у неё была не настолько инте-
ресная. Вообще, Рэнди Ньюман 
задумывал You Can Leave Your 
Hat On как нечто несерьёзное 
и шуточное. Он довольно бы-
стро сочинил текст и музыку и 
поместил эту так называемую 
«шутку» в альбом «Sail Away» 
(1972). Кстати, пластинка в це-
лом получилась неплохая. Она 
достигла 163-й строчки в чарте 
Billboard, а заглавная песня впо-
следствии вошла в репертуар 

Эту композицию особо пред-
ставлять не нужно. Тот, 

кто смотрел культовый фильм 
Эдриана Лайна «9 с половиной 
недель», уже никогда не забудет 
стриптиз в исполнении Ким Бе-
сингер. В фильме песня You Can 
Leave Your Hat On («Шляпу мо-
жешь не снимать») звучит в ис-
полнении Джо Кокера. Однако 
мало кто знает, что легендарную 
композицию, ещё задолго до 
выхода фильма, написал аме-
риканский певец и композитор  
Рэнди Ньюман. Это сегодня You 
Can Leave Your Hat On настоль-
ко популярна и раскручена, что 

Рэнди Ньюман задумывал You Can 
Leave Your Hat On как нечто несерьёз-
ное и шуточное. Он довольно быстро 
сочинил текст и музыку и поместил 
эту так называемую «шутку» в аль-
бом «Sail Away», вышедший в 1972 году
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многих музыкантов, в том числе 
Рэя Чарльза и Линды Ронстадт. 

Название песни You Can 
Leave Your Hat On по одной из 
версий является вполне распро-
страненной фразой, и относится 
она не к танцующим девушкам 

(как это принято считать), а к 
посетителям стриптиз-клубов. 
В те времена шляпа являлась 
модным аксессуаром, её носил 
практически каждый мужчи-
на. Приходящий в бар клиент 
обычно оставлял на входе верх-

Джо Кокер, американский певец, самый известный исполнитель песни You Can Leave Your Hat On
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нюю одежду и нередко слышал: 
«You Can Leave Your Hat On». 
Это означало: шляпу можете не 
снимать, будет чем прикрывать 
покрасневшее лицо. 

Когда Ньюман услышал свою 
песню в исполнении Джо Коке-
ра, он сказал, что, мол, Джо взял 
слишком высоко. Если бы он по-
пытался так исполнить You Can 
Leave Your Hat On перед женщи-
нами, то вряд ли бы они вообще 
с себя что-то сняли. Возможно, в 
Рэнди говорила лёгкая зависть. 
Песня-то его, но популярной она 
стала именно в исполнении Джо 
Кокера. И, кстати, Ньюман был 
не прав. Женщины под голос Ко-
кера охотно раздеваются.

You Can Leave Your Hat On в 
своё время исполняли разные 
певцы и музыканты: Том Джонс, 
Гару, Этта Джеймс, Майкл 
Гримм, Brown Sugar Band, Боб 

Бронко. Но классикой жанра 
остаётся Кокер.

С 1981 года Рэнди Ньюман 
активно пишет саундтреки к 
фильмам: «Рэгтайм», «Мэве-
рик», «Газета», «Майкл». Музы-
кант является обладателем двух 
«Оскаров»: за композицию If I 
Didn’t Have You («Корпорация 
монстров») в 2002 году и We 
Belong Together («История игру-
шек: Большой побег») в 2011-м. 
В своей коллекции наград Нью-
ман имеет также четыре пре-
мии «Грэмми», две «Эмми» и три 
«Энни». В 2002 году имя Рэнди 
Ньюмана было включено в Зал 
славы поэтов-песенников.

Название песни You Can Leave 
Your Hat On по одной из версий 
является вполне распространен-
ной фразой, и относится она не 
к танцующим девушкам (как 
это принято считать), а к по-
сетителям стриптиз-клубов.
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Исполнитель: Bob Marley 
Дата создания: 1974 год
Альбом: Natty Dread

35. No Woman, No Cry

РОБЕРТ НЕСТА МАРЛИ –  
ямайский музыкант, певец, 
гитарист.
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заменял открытый сточный ров, 
смердящий день и ночь. Тренч-
таун страдал от безработицы, 
нищеты, голода и (что вполне 
естественно) царящей преступ-
ности. Однако в середине 70-x 
годов сюда потянулись туристы 
со всего мира. Всем хотелось 
своими глазами увидеть леген-
дарное место, которое описывал 
Боб Марли: «I remember when we 
used to sit In the government yard 
in Trenchtown» («Я помню, как 
мы частенько сидели во дворе 
Тренчтауна»). 

Эта песня называлась No 
Woman, No Cry («Не плачь, 
женщина, не плачь»). Боб на-
писал её, когда тяжело заболела 
мать. Позже композиция ста-

Боб Марли родился на Ямай-
ке в деревне Найн-Майлс. В 

конце 50-х годов мальчик вме-
сте с матерью (отца к тому вре-
мени уже не было в живых) и 
другими провинциалами пере-
езжает в Кингстоун, где посе-
ляется в районе Тренчтаун. Там 
он знакомится с Невиллом Ли-
вингстоном по прозвищу Бан-
ни, с которым и начинает делать 
первые шаги в музыке.

В 1951 году Тренчтаун был 
полностью разрушен ураганом 
«Чарли», а потом частично вос-
становлен. Поэтому можно себе 
представить, какие там были ус-
ловия. Район был застроен двух-
этажными домами с общей кух-
ней. Канализации не было, её 

No Woman, No Cry стала одной из 
самых успешных и популярных песен 
Боба Марли. На неё было сделано бо-
лее 60 каверов
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ла гимном всех женщин, кото-
рые никогда не сдаются во имя 
спасения семьи. Часто можно 
встретить такое написание:  
No Woman, Nuh Cry. Слово 
«nuh»  – ямайский вариант ан-
глийского no. Студийная запись 

песни была сделана в 1974 году 
и вошла в альбом Natty Dread. 
Однако поклонники певца наи-
более ценят концертную версию 
из альбома Live! 1975-го года.

No Woman, No Cry стала од-
ной из самых успешных и по-

Боб Марли исполняет песню No Woman, No Cry на одном из своих живых выступлений
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пулярных песен Боба Марли. 
На неё было сделано более 60 
каверов, в том числе такими ис-
полнителями как Джо Дассен, 
Boney M, Nina Simone, Linkin 
Park. В списке «500 величай-
ших песен всех времён» по вер-
сии журнала Rolling Stone «Не 
плачь, женщина, не плачь» за-
нимает 37-е место.

В июле 77-го у Боба обнару-
жили злокачественную опухоль 
на большом пальце ноги. Мар-
ли отказался от ампутации: «Я 
не допускаю, чтобы человека 
разбирали на запчасти». Певец 

проходил интенсивный курс ле-
чения в Мюнхене у специалиста 
по раковым заболеваниям Йо-
зефа Иссельса, но всё  – безре-
зультатно. 11 мая 1981 года Боб 
Марли скончался в больнице. 
Его последние слова были обра-
щены к сыну: «Money can’t buy 
life» («Деньги не могут купить 
жизнь»).

Боб написал эту песню, 
когда тяжело заболела 
мать. Позже композиция 
стала гимном всех женщин, 
которые никогда не сдаются 
во имя спасения семьи.

Последние слова знаменитого Марли 
были обращены к сыну: «Money can’t 
buy life» («Деньги не могут купить 
жизнь»)
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Исполнитель: Liza Minnelli
Дата создания: 1977 год
Саундтрек к фильму

36. New York, New York

ЛАЙЗА МИННЕЛЛИ –  
американская актриса и певица.
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Лайзой Миннелли в главной 
роли. Она же исполнила и 
главную музыкальную тему, 
написанную Джоном Канде-
ром и Фредом Эббом. По прав-
де говоря, знаменитая песня, 
которую потом будут перепе-
вать артисты мировой вели-
чины, родилась в гневе. Когда 
Кандер и Эбб принесли пер-
вый вариант на студию и по-
казали Скорсезе, Миннелли и 
Де Ниро, последний высказал 
мнение, что песня слишком 
слабая. Авторы ушли со сту-
дии разъяренные: «Ещё какой-
то юнец будет учить нас, как 

Честно говоря, когда рядом 
с именем Лайзы Миннел-

ли встречается слово «певица», 
невольно начинаешь вспоми-
нать хотя бы один её альбом, 
и вспомнить не можешь. Лай-
за  – великолепная актриса, но 
её вокальные данные на «Грэм-
ми», увы, не тянут. Хотя они и 
украсили несколько мюзиклов: 
«Флора – красная угроза», зна-
менитое «Кабаре», «Каток».

21 июня 1977 года ознаме-
новалось выходом на экраны 
лирической драмы Мартина 
Скорсезе «Нью-Йорк, Нью-
Йорк» с Робертом Де Ниро и 

Существовала традиция: если до-
машняя игра бейсбольного клуба 
«Нью-Йорк Янкиз» оканчивалась по-
бедой команды, на стадионе звучал 
«Нью-Йорк, Нью-Йорк» в исполнении 
Синатры
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нужно писать песни». Есте-
ственно, второй вариант New 
York, New York уже создавался 
на скорую руку, без энтузиазма 
и совершенно без настроения. 
Однако песня всё равно стала 
легендарной. В 1979 году текст 

«Нью-Йорк, Нью-Йорк» по-
своему преобразовал Фрэнк 
Синатра. Он заменил строч-
ку «My old town blues» («Мой 
старый городской блюз») на 
«These little town blues» («Эти 
маленькие городские блюзы»). 

Кадры из фильма Мартина Скорсезе «Нью-Йорк, Нью-Йорк»
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А также «To find I’m king of the 
hill, Head of the list» («Чтобы 
узнать, что я царь горы, ли-
дер списка») на «And find I’m 
a number one, top of the list» 
(«И узнать, что я номер один 
на вершине списка»). Авторы 
песни  – Кандер и Эбб  – были 
не против. С тех пор New York, 
New York стал неразрывно ас-
социироваться с двумя име-
нами: Лайзой Миннелли и 
Фрэнком Синатрой. Первая  – 
подарила песне жизнь, вто-
рой – спел как надо. 

Когда-то существовала тра-
диция: если домашняя игра 
бейсбольного клуба «Нью-
Йорк Янкиз» оканчивалась 
победой команды, на стади-
оне звучал «Нью-Йорк, Нью-
Йорк» в исполнении Синатры, 
если поражением – в исполне-
нии Миннелли. Позже тради-
цию пришлось прекратить по 
просьбе поклонников певицы.

Знаменитая песня, которую 
потом будут перепевать 
артисты мировой величи-
ны, родилась в гневе. Когда 
Кандер и Эбб принесли первый 
вариант на студию и показали 
Скорсезе, Миннелли и Де Ниро, 
последний высказал мнение, 
что песня слишком слабая.
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Исполнитель: Garry Moore 
Дата создания: 1978 год
Альбом: Back On The Streets 

37. Parisienne Walkways

РОБЕРТ УИЛЬЯМ 
ГЭРИ МУР –  
ирландский гитарист, певец.
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«Мне просто нравился звук 
гитары. Танцевальный зал мо-
его отца сыграл в этом боль-
шую роль. Он брал меня туда с 
пяти или шести лет. Там были 
ансамбли с большими духовы-
ми секциями, и это были такие 
лысеющие музыканты в костю-
мах, но у них в группе были и 
гитары. Поэтому я очень рано 
познакомился с живой музы-
кой», – говорил Гэри Мур. 

Выдающаяся композиция 
Parisienne Walkways («Париж-
ские дорожки») вошла в альбом 
Back On The Streets, над кото-
рым Мур работал вместе с ли-

Удивительный факт  – Гэри 
был левша, но всю жизнь 

играл на стандартных «право-
руких» гитарах. В 8 лет освоил 
акустическую, в 14 у него уже 
была электрогитара. 

Стиль раннего Гэри Мура 
представлял собой вариацию на 
темы Джеффа Бека  – британско-
го гитариста-виртуоза. Однако к 
середине 70-х под влиянием не-
безызвестного Карлоса Сантаны 
Мур выработал собственный фир-
менный стиль  – пронзительный, 
надрывный и очень лиричный, 
идеально подходящий для форми-
ровавшегося в те годы хард-н-хэви.

Дочка Мура как-то сказала про отца: 
«…он был человеком в цветастой 
рубашке, который обладал детскими 
качествами и был источником вдох-
новения для многих, а также лично-
стью, которую невозможно забыть»
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дером группы Thin Lizzy Филом 
Лайноттом. В 1968 году Фил 
являлся вокалистом роковой 
команды Skid Row, основанной 
Гэри Муром. Так что они не-
плохо понимали друг друга. 
Песня Parisienne Walkways была 

буквально насквозь прониза-
на меланхолией, свойственной, 
впрочем, многим композициям 
Мура: «I remember Paris in ‘49. 
The Champs Elysee, Saint Michel 
And old Beaujolais wine. And I 
recall that you were mine In those 

Гэри Мур всегда был очень эмоционален во время выступления, несмотря на меланхоличность многих 
своих композиций



�	 157 Garry Moore «Parisienne Walkways»

1972 19911974 1977 19881978 1989

Parisienne days» («Я вспоминаю 
Париж 49-го года. Елисейские 
поля, Сан-Мишель и старое 
вино Божоле. И ещё я вспоми-
наю, что ты была моей в те па-
рижские дни»).

В мае 1979 года «Парижские 
дорожки» достигли 8-й строчки 
в чарте Великобритании. Гэри 
Мур играл композицию на бис 
из концерта в концерт на про-
тяжении всей своей карьеры. В 
1993 году в Royal Albert Hall была 
записана живая версия песни и 
выпущена ограниченным ти-
ражом. В 2002 году этот альбом 
был включен в список лучших 
гитарных альбомов мира.

За всю свою музыкальную 
карьеру Мур выпустил более 
30 альбомов и внёс достой-
ный вклад в развитие блюзо-
вого направления. 6 февраля 
2011 года 58-летнего музыкан-

та нашли мёртвым в номере  
отеля Kempinski Resort на юге 
Испании. В крови Мура мед-
эксперты обнаружили «убий-
ственное» количество алкоголя:  
380 мг/децилитр крови. При 
том что 350 мг уже являются 
смертельной дозой. Лили, одна 
из четверых детей гитариста, 
произнесла на похоронах отца:  
«…он был человеком в цвета-
стой рубашке, который обла-
дал детскими качествами и был 
источником вдохновения для 
многих, а также личностью, ко-
торую невозможно забыть».

В мае 1979 года «Парижские 
дорожки» достигли 8 строчки 
в чарте Великобритании. Гэри 
Мур играл композицию на бис 
из концерта в концерт на про-
тяжении всей своей карьеры. 
В 1993 году в Royal Albert Hall 
была записана живая версия 
песни и выпущена ограничен-
ным тиражом.
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Исполнитель: Bobby McFerrin
Дата создания: 1988 год
Альбом: Don’t Worry, Be Happy

38. Don’t Worry, Be Happy

РОБЕРТ «БОББИ»  
МАКФЕРРИН-МЛАДШИЙ –  
американский джазовый певец.
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ста, а со следующего года начал 
петь в коллективе Astral Project.

Многие считают, что знаме-
нитую на весь мир композицию 
Don’t Worry, Be Happy («Не бес-
покойся, будь счастлив») напи-
сал Боб Марли. Но это просто 
невозможно. Марли не стало в 
1981-м, а Don’t Worry, Be Happy 
появилась только в 88-м. Кста-
ти, сама фраза «Не бойся, будь 
счастлив!» принадлежит ин-
дийскому мистику и философу 
Мехер Баба (1894–1969). В 60-х 
годах этот популярный афоризм 
часто можно было встретить на 

Бобби родился 11 марта 1950 
года на Манхэттене в семье 

оперного певца Роберта Мак-
феррина и певицы Сары Ку-
пер. Не сложно догадаться, что 
музыкальная судьба мальчика 
была с рождения предопределе-
на. Хотя и говорят, что на детях 
гениев природа отдыхает, но 
в случае с Бобби природе явно 
было не до отдыха. С юного 
возраста Макферрин-младший 
увлекся музыкой. Вначале он 
играл на кларнете, а позже – на 
фортепиано. В 1977 году Бобби 
дебютировал в качестве вокали-

Многие считают, что знамени-
тую на весь мир композицию Don’t 
Worry, Be Happy («Не беспокойся, будь 
счастлив») написал Боб Марли. Но 
это просто невозможно. Марли не 
стало в 1981-м, Don’t Worry, Be Happy 
появилась только в 88-м
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постерах. В 1988-м Бобби Мак-
феррин гостил у своих дру-
зей  – джаз-бенда Tuck & Patti 
в Сан-Франциско. Там-то ему 
и попался на глаза плакат со 
словами Don’t Worry, Be Happy, 
которые вдохновили музыкан-
та на создание одноименной 
песни.

Don’t Worry, Be Happy была 
записана без какого-либо  
музыкального сопровождения. 
Все звуки, которые идут фоном, 
Бобби Макферрин имитировал 
голосом. Каждый фрагмент про-
писывался на отдельную дорож-
ку, потом множился и сводился 
воедино. Поэтому у каждого, кто 

Бобби Макферрин на интервью у профессора психологии Дэниела Левитина
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слышит песню, создается впечат-
ление, что певцу подыгрывают 
музыканты. Однако подобный 
приём не являлся новаторским в 
творчестве Макферрина. В 1984 
году (за 4 года до создания Don’t 
Worry, Be Happy) он выпустил 
джазовую пластинку The Voice, 
где все композиции были запи-
саны в стиле а капелла. 

Don’t Worry, Be Happy быстро 
завоевала признание слушате-
лей на всех континентах. Две 
недели на первом месте чарта 
Billboard Hot 100, вторая строчка 
в UK Singles Chart, номинации 
«Лучшая песня», «Запись года» и 
«Лучший мужской вокал в поп-
музыке» на «Грэмми» 1989 года – 

таковы достижения Don’t Worry, 
Be Happy. На пике такого голово- 
кружительного успеха Бобби 
Макферрин внезапно прекраща-
ет вокальную деятельность и в 
1990 году выступает дирижёром 
Симфонического оркестра Сан-
Франциско, за которым вскоре 
последовали оркестры Нью-
Йорка, Чикаго, Лос-Анджелеса, 
Лондона и других городов.

Don’t Worry, Be Happy была 
записана без какого-либо му-
зыкального сопровождения. Все 
звуки, которые идут фоном, 
Бобби Макферрин имитировал 
голосом. Каждый фрагмент 
прописывался на отдельную 
дорожку, потом множился и 
сводился воедино.

На пике успеха Макферрин внезапно 
прекращает вокальную деятель-
ность и в 1990 году выступает ди-
рижёром Симфонического оркестра 
Сан-Франциско
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Исполнитель: Chris Rea
Дата создания: 1989 год
Альбом: The Road to Hell

39. The Road to Hell

КРИСТОФЕР ЭНТОН РИ –  
английский музыкант и певец.



�� 163 Chris Rea «The Road to Hell»

1972 19911974 1977 19881978 1989

вал себя как ребёнок, которому  
подарили краски и бумагу»,  – 
вспоминает Крис. А дальше 
пошло обучение, начинать 
пришлось с самых азов. Вско-
ре Крис уже играл в группе 
Beautiful Losers, из которой до-
статочно скоро ушел и выпу-
стил первый сингл в 1974 году. 

В 1978 году Крис Ри зна-
комится с продюсером Газом 
Дaджеоном. Результатом их 
сотрудничества становится  
первый альбом  – Whatever 
Happened to Benny Santini?, а 
композиция Fool (If You Think 
It’s Over) занимает 12-е место 

В отличие от многих других 
именитых музыкантов, ко-

торые уже чуть ли не родились 
с гитарой в руках, Крис всерьёз 
стал проявлять интерес к музы-
ке только в 20 лет. Как-то раз он 
пришёл к своему другу и услы-
шал на пластинке Джо Уолша – 
фолк-гитариста из группы The 
Eagles. В этот момент что-то по-
менялось внутри Криса – он ре-
шил всерьёз заняться музыкой. 

Накопив необходимую сум-
му денег, Ри приобретает свою 
первую гитару. «Я купил гита-
ру и моментально излечился от 
депрессии. При этом я чувство-

В 2010 году Крис Ри продал с аукцио-
на тот самый листок, исписанный 
в пробке на магистрали М25. Выру-
ченные деньги музыкант перечислил в 
фонд Teenage Cancer Trust, борющийся 
с раком у детей



��164 

197119701931 1935 1946 196419631960

в Billboard Hot 100 и достигает 
верхней строчки в чарте Adult 
Contemporary Singles. Однако 
после него наступает затишье. 
Продюсеры требуют от Криса 
жесткий рок, а Крис продол-
жает писать лирику. Хитами 
она не становится, и Ри ухо-
дит с головой в депрессию. В 
1982 году музыкант выпускает 
какой-то суицидальный альбом 
с ироничным названием Smile 
(«Улыбка»). Однако даже пер-

вый тираж не попадает в прода-
жу и полностью уничтожается 
продюсерами. 

Был ненастный вечер 1989 
года. Автомобиль Криса Ри стоял 
в жуткой пробке на кольцевой ма-
гистрали М25. Машины не двига-
лись. Многокилометровый затор 
превратил одно из самых скорост-
ных шоссе Лондона в большую ав-
тостоянку. Крис открыл бардачок, 
нашел в нём несколько чистых 
листов бумаги и набросал текст, 

Крис Ри исполняет песню Road to Hell на одном из своих живых выступлений
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только что пришедший в голову. 
Вот так и появилась песня Road 
to Hell («Дорога в ад»). В полном 
варианте композиция состоит из 
двух частей. Первая часть пред-
ставляет собой стихотворение, ко-
торое Крис написал на несколько 
лет раньше, сразу же после смер-
ти матери. В нём он рассказывает, 
как однажды увидел на обочине её 
призрак. Mama, I come to the valley 
of the rich myself to sell («Мама, я 
приехал в богатую долину, что-
бы продать себя»)  – говорится в 
тексте. You have strayed upon the 
motorway to Hell («Ты заблудился 
и выехал на дорогу в Ад») – отве-
чает призрак матери.

В звукозаписывающей ком-
пании решили, что стихотво-
рение слишком мрачное, и вы-
пустили сокращённую версию 
Road to Hell. Поэтому белый 
стих, прочитанный Крисом под 
зловещий фон, принято назы-
вать Road to Hell Part I, а основ-
ную часть Road to Hell Part II.

«Дорога в ад» была востор-
женно принята английской 
публикой и длительное время 
занимала верхние сточки хит-
парадов. Одноименный аль-
бом Road to Hell становился 
трижды платиновым. Кстати, 
вступление из песни Криса Ри 
в середине 90-х успешно спла-
гиатила российская группа 
«Божья коровка» в компози-
ции «Гранитный камушек». 

В 2010 году Крис Ри про-
дал с аукциона тот самый ли-
сток, исписанный в пробке на 
магистрали М25. Вырученные 
деньги музыкант перечислил в 
фонд Teenage Cancer Trust, бо-
рющийся с раком у детей.

В звукозаписывающей ком-
пании решили, что стихот-
ворение слишком мрачное, 
и выпустили сокращённую 
версию Road to Hell. Поэтому 
белый стих, прочитанный 
Крисом под зловещий фон, 
принято называть Road to Hell 
Part I, а основную часть Road 
to Hell Part II.
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Исполнитель:  
Stephen Ray Vaughan
Дата создания: 1991 год
Альбом: The Sky Is Crying

40. The Sky Is Crying

СТИВИ РЭЙ ВОН –  
американский гитарист и певец.
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деки гитары и потом отпуская, 
чтобы она с хлопком вернулась 
в нормальное положение. Му-
зыкой Стиви начал заниматься 
в раннем возрасте. Джимми Вон 
(старший брат Стиви) вспоми-
нал, что их отец был заядлым 
меломаном. Услышав по радио 
хорошую композицию, он мог 
бросить все дела и начать танце-
вать. Но отец не имел никакого 
отношения к музыке (впрочем, 
как и мать). Он был штукату-
ром, работал с асбестом, лазил 

Стиви Рэй Вон  – американ-
ский гитарист и певец.

Один из лучших блюзовых 
гитаристов. Его филигранная 
техника впитала в себя испол-
нительскую манеру таких музы-
кантов, как Альберт Кинг, Отис 
Раш, Мадди Уотерс, Джимми 
Хендрикс. Сумасшедшая ди-
намика Стиви способна была 
превратить каждый концерт в 
яркое действо. Он любил играть 
с помощью особой щипковой 
техники, оттягивая струну от 

The Sky is Crying при жизни Стиви Рэй 
Вона не вошла ни в один альбом. Лишь в 
1991 году, когда музыканта уже не было 
в живых (в августе 1990 года его верто-
лет разбился по дороге в Чикаго), Джим-
ми Вон (старший брат) подготовил 
компиляцию студийных записей Сти-
ви, не вошедших ни в один альбом
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по стенам при температуре 300 
градусов по Фаренгейту и по-
стоянно кашлял от накопив-
шейся в бронхах пыли. Отец 
всегда говорил: «Пусть они 
(дети) занимаются чем угодно, 
только не тем, чем я». 

К 35 годам Стиви Рэй Вон 
накатал столько гастрольного 
времени, сколько не накатывали 
музыканты вдвое старше его. Он 
не гонялся за престижными пре-
миями и наградами. Он всегда 
был, как это принято говорить, 
«своим парнем». Блюзовый пе-
вец Роберт Крэй в одном из сво-
их интервью сказал: «Помню, 
как я встретил его  за кулисами 
после концерта в Hью-Йорке в 
88-м, когда уже все было убрано 
и сложено в грузовики. Вся ко-
манда устало слонялась, ожидая 
отъезда, но не Стиви. Он в ки-
моно сидел на ступеньках трей-
лера, окруженный поклонника-
ми, разговаривал и подписывал 
пластинки, улыбаясь самым ис-
кренним образом».

Fender Stratocaster, собранный по заказу Стиви 
Рэй Вона
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Несмотря на то что компози-
цию The Sky Is Crying («Плачет 
небо») написал Элмор Джеймс 
(американский блюзовый ги-
тарист), именно Стиви Рэй Вон 
сумел сыграть её так, чтобы это 
запомнил весь мир. Пожалуй, 
это тот уникальный случай, ког-
да не автор прославил песню, а 
исполнитель. Причём, вот что 
интересно: The Sky Is Crying при 
жизни Стиви Рэй Вона не во-
шла ни в один альбом. Лишь в 
1991 году, когда музыканта уже 
не было в живых (в августе 1990 
года его вертолет разбился по 
дороге в Чикаго), Джимми Вон 
(старший брат) подготовил ком-
пиляцию студийных записей 
Стиви, не вошедших ни в один 

альбом. Собрание уникальных 
треков с одноименным названи-
ем The Sky Is Crying пользова-
лось завидной популярностью. 
Посмертный альбом попал в 
десятку поп-чарта, три месяца 
спустя стал платиновым, и поз-
же был удостоен «Грэмми» как 
лучший блюзовый альбом.

Стиви был, как это принято 
говорить, «своим парнем». 
Блюзовый певец Роберт Крэй 
в одном из своих интервью 
сказал: «Помню, как я встре-
тил его (Стиви Рэй Вона) за 
кулисами после концерта в 
Hью-Йорке. Все было убрано, 
а команда устало слонялась, 
ожидая отъезда, но Стиви 
сидел на ступеньках трейлера, 
окруженный поклонниками, 
разговаривал и подписывал 
пластинки».
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Исполнитель: Фёдор Шаляпин
Дата создания: 1843, 1884 годы
Авторы: Флориан Герман,  
Сергей Гердель, Евгений Гребёнка

41. Очи чёрные
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мучаясь от бессонницы и нежных 
воспоминаний о внучке штабс-
капитана. В ту же ночь Гребёнка 
практически на одном дыхании 
сочинил «Очи чёрные» и посвятил 
их Марии Ростенберг. 17 января 
1843 года экспрессивное стихот-
ворение было опубликовано в 
«Литературной газете». Евгений не 
сразу признался в своих чувствах 
Марии. Случилось это в 1844-м, и 
в том же году они поженились. Но 
счастье оказалось недолгим. Через 
4 года поэта не стало.

Спустя 40 лет Сергей Гердель 
сочинил музыку на стихи Гре-
бёнки, взяв за основу вальс Фло-
риана Германа Hommage. Так 
«Очи чёрные» стали романсом. 

Первым, кто публично испол-
нил эту композицию, был Фёдор 

Величайшее заблуждение 
считать, что «Очи чёрные» – 

романс народный или (как ещё 
часто говорят) старинный цы-
ганский. На самом деле у этой 
песни есть вполне реальные ав-
тор и композитор.

В 1843 году украинский поэт 
Евгений Гребёнка вместе со сво-
им близким другом Тарасом 
Шевченко посетили общего зна-
комого штабс-капитана Василия 
Ростенберга, проживавшего в селе 
Берёзова Рудка. Ростенберг по-
знакомил гостей со своей внучкой 
Марией Васильевной  – молодой 
черноокой красавицей с аристо-
кратическими чертами лица. Эта 
случайная встреча запала в душу 
поэту. Возвратившись домой, он 
часами блуждал из угла в угол, 

Евгений Гребёнка практически на 
одном дыхании сочинил «Очи чёрные» 
и посвятил их Марии Ростенберг
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Шаляпин – русский оперный пе-
вец, солист Большого и Мариин-
ского театров, а также Метропо-
литен Опера, первый народный 
артист Республики. Шаляпин 
дописал ещё несколько куплетов 
романса и посвятил их своей воз-

любленной Иоле Торнаги (они 
тогда ещё не были женаты. Ша-
ляпин и Торнаги обвенчались в 
1898 году в церкви села Гагино). 

В последующие годы «Очи 
чёрные» звучали в совершенно 
различных интерпретациях: от 

Гребёнка Евгений Павлович, автор слов романса «Очи чёрные»
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Известный джаз-мануш квартет Rosenberg trio исполняет «Очи черные»

Спустя 40 лет Сергей Гердель 
сочинил музыку на стихи 
Евгения Гребёнки, взяв за 
основу вальс Флориана Германа 
Hommage. Так «Очи чёрные» 
стали романсом. 

джазовых до роковых. Напри-
мер, джазмен Джанго Рейнхардт 
исполнял «Очи чёрные» на гита-
ре в стиле мануша (цыганского 
джаза). Луи Армстронг испол-
нил романс в своей излюблен-
ной манере, и даже пытался петь 
по-русски. Аргентинская певица 
Лолита Торрес соединила «Очи 
чёрные» с танго «La Cumparsita».

Текст тоже постоянно пре-
терпевал изменения: его то до-
писывали куплет за куплетом, а 
то и вовсе в корне меняли. Неу-
дивительно, что песня со време-

нем стала считаться народной. С 
таким количеством вариаций 
сложно запомнить имена насто-
ящих авторов и текст оригинала. 
Так или иначе, тот факт, что ро-
манс считается народным, лиш-
ний раз демонстрирует, что эта 
прекрасная композиция была и 
остается повсеместно любимой.
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Исполнитель: Orquestra Colbaz
Дата создания: 1917 год
Автор: Zequinha de Abreu

42. Tico-tico
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успешно сбежал через 2 года. 
Он вернулся в свой родной го-
род и продолжил заниматься 
служением… только не Богу, а 
Музыке. 

В 1919 году вместе со сво-
ей женой и 8 детьми (Зекинья 
оказался плодовитым не толь-
ко на музыкальном поприще) 
де Абреу переехал в Сан-Паулу. 
Там он продолжил свою ком-
позиторскую деятельность, и 
в 1931 году в составе оркестра 
Colbaz записал свою старень-
кую композицию Tico-tico no 
Farelo («Воробей на отрубях»), 
которую сочинил ещё в 1917-м. 
Спустя 10 лет после первого 
исполнения «Чику-чику» мело-
дию исполнил Адемилду Фон-

В России эту незатейливую 
мелодию в стиле шоро называ-
ют «Тику-тику», хотя по прави-
лам португальского языка она 
звучит как «Чику-чику». Да и 
название подсократили. В ори-
гинале композиция называется 
Tico-tico no Farelo («Воробей на 
отрубях»). Именно так в 1917 
году её назвал автор  – Зекинья 
де Абреу. 

Зекинья очень рано увлёкся 
музыкой. В 6 лет он уже пре-
красно играл на фортепиано, 
флейте и кларнете. Однако 
родители посчитали, что «пе-
сенки» не принесут мальчику 
пользы, и в 10 лет отправили 
его учиться в епископальную 
семинарию, откуда Зекинья 

В переводе с португальского «tico-tico» – 
это желтогрудый воробей, который 
обитает в Центральной и Южной 
Америке. «Fubá» – кукурузная мука
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сека. Он же и переименовал её 
в Tico-tico no Fubá. Это назва-
ние стало окончательным, под 
которым «Чику-чику» распро-
странилась по всему миру.

В переводе с португальско-
го «tico-tico»  – это желтогру-

дый воробей, который оби-
тает в Центральной и Южной 
Америке. «Fubá»  – кукурузная 
мука. То есть, переводя бук-
вально, название мелодии зву-
чит как «Воробей на кукуруз-
ной муке». Только не понятно, 

Пако де Лючия, один из самых легендарных исполнителей «Тико-тико» на гитаре
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Среди исполнителей Tico-tico есть и легендарный джазовый гитарист Франк Виньола

для чего нужно было переиме-
новывать композицию.

В 1942 году Уолт Дисней вы-
пустил мультфильм «Привет, 
друзья», в котором Дональд 
Дак исполнил «Tico-tico» уже 
как песню. Оригинальный 
текст к музыке написал Ало-
изио де Оливейра. А в 1947 
году знаменитая бразильская 
певица и актриса Кармен Ми-

ранда исполнила эту песню в 
фильме «Копакабана», после 
чего и началось триумфаль-
ное шествие «Тико-тико» по 
всему миру.

Спустя 10 лет после перво-
го исполнения «Чику-чику» 
мелодию исполнил Адемилду 
Фонсека. Он же и переименовал 
её в Tico-tico no Fubá. Это на-
звание стало окончательным.
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Исполнитель:  
Consuelo Velazquez Torres
Дата создания: 1941 год
Автор: Consuelo Velazquez Torres

43. Bessame mucho
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не быть обузой для своих опеку-
нов, стала давать частные уроки 
игры на фортепиано. Примерно 
через год она написала песню, 
которая в корне изменила всю 
её дальнейшую жизнь, сделав 
счастливой и несчастной одно-
временно. 

Bessame mucho («Целуй 
крепче») мгновенно взлетела 
на вершину успеха. Она вошла 
в десятку самых популярных 
композиций XX века, исполня-
лась на 120 языках в ста с лиш-
ним странах. Общий тираж дис-
ков и кассет с записью Bessame 
mucho превысил 100 миллионов 
экземпляров. В какой только 
интерпретации она не звучала! 
Её исполняли практически все 

«…Когда я написала эту пес-
ню, мне было всего 16 лет, и я 

ни разу ни с кем не целовалась. 
Поначалу стеснялась признать-
ся, что я  – её автор. Я вообще 
всегда боялась всякого шума 
вокруг своей персоны, люби-
ла одиночество, хотела тихого 
семейного счастья. Мечтала 
заниматься любимым делом  – 
выступать с концертами как пи-
анистка»,  – говорила Консуэло 
Веласкес.

Автор самой знаменитой 
песни о любви очень рано оста-
лась сиротой. Её воспитанием и 
образованием занимались дядя 
и тётя по материнской линии. 
Девочка окончила музыкаль-
ную школу и уже в 15 лет, чтобы 

Песня вошла в десятку самых попу-
лярных композиций XX века, испол-
нялась на 120 языках в ста с лишним 
странах
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звёзды мира: Фрэнк Синатра, 
Элла Фицджеральд, Луис Арм-
стронг, Мирей Матье, Сезария 
Эвора, Хулио Иглесиас, Шарль 
Азнавур, Пласидо Доминго. Во 
многих языках фраза «Bessame 
mucho» стала нарицательной, 

и обозначает «страстную лю-
бовь».

«Лет двадцать назад я была 
членом жюри Международ-
ного конкурса имени Чайков-
ского. Первый москвич, с ко-
торым я познакомилась, был 

Сезария Эвора не раз исполняла знаменитую песню Bessame mucho
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Bessame mucho обеспечила 
автору безбедную жизнь, 
но, увы, сделала заложницей 
одной песни. Веласкес на-
писала огромное количество 
сонат, ораторий, симфоний, 
эстрадных композиций, но 
в мировую историю музыки 
она навсегда вошла как автор 
песни Bessame mucho. Будто и 
не писала больше ничего.

шофером такси. Всю дорогу от 
аэропорта до гостиницы он на-
свистывал мою мелодию. Как 
выяснилось, на экраны стра-
ны только что вышел фильм 
«Москва слезам не верит», 
где Bessame mucho проходила 
своеобразным лейтмотивом. 
Узнав, что я автор этой пес-
ни, шофер наотрез отказался 
брать с меня деньги за про-
езд»,  – вспоминала в одном 
из своих последних интервью 
Консуэло Веласкес.

Bessame mucho обеспечила 
ей безбедную жизнь, но, увы, 
сделала заложницей одной пес-
ни. Позже Веласкес написала 
огромное количество сонат, 
ораторий, симфоний, эстрад-
ных композиций, но в мировую 
историю музыки она навсегда 

вошла как автор песни Bessame 
mucho. Будто и не писала боль-
ше ничего.

«Она (песня) стала тем вол-
шебным ключом, который от-
крыл для меня все самые желан-
ные двери. Вы не поверите, мне 
предлагали миллионные кон-
тракты в Голливуде, приглашали 
сниматься в кино, участвовать 
в самых престижных междуна-
родных конкурсах. Не знаю по-
чему, но тогда я от всего этого 
отказалась. Молодая была...»
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44. Подмосковные вечера
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решение снабдить спортивный 
фильм не физкультурным мар-
шем, а лирической песней. Ком-
позитор Василий Соловьёв-Се-
дой и поэт Михаил Матусовский 
быстро написали проникновен-
ную мелодию и текст, принесли 
на студию, и тут возникла оче-
редная проблема – а кто эту пес-
ню будет исполнять? Естествен-
но, вначале предложили Марку 
Бернесу. Но тот прочитал слова 
и запротестовал: мол, что это 
за нелепость! «Песня слышится 
и не слышится, речка движется 
и не движется, а милая почему-
то искоса поглядывает  – что с 
ней?» В общем, Бернес от песни 
отказался. Спасти ситуацию до-

Эта песня была переведена 
на многие языки: итальян-

ский, французский, английский, 
испанский, шведский, китай-
ский, японский, венгерский и 
даже иврит. Но полвека тому 
назад ничто не пророчило ей та-
кую мировую популярность.

Изначально композиция 
«Подмосковные вечера» писа-
лась не как шлягер. На студии 
документальных фильмов за-
канчивали монтаж картины 
«Спартакиада народов РСФСР», 
и вдруг постановщики забес-
покоились: «А пойдёт ли народ 
смотреть фильм о лёгкой атле-
тике?» Чтобы лишний раз под-
страховаться, было принято 

В фильме «Спартакиада народов 
РСФСР» песня «Подмосковные вече-
ра» прозвучала фоном, и, возможно, 
так и осталась бы никем не замечен-
ной, если бы не радио
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верили артисту Большого театра 
Евгению Кибкало. Но и здесь 
вышел промах. В исполнении 
Кибкало песня не звучала. То ли 
песня была не его, то ли Евгений 
Гаврилович не сильно старался. 
На «Подмосковных вечерах» хо-

тели уже было поставить крест, 
но внезапно песня попалась на 
глаза певцу и актёру Владимиру 
Трошину. Он и стал её первым 
исполнителем.

В фильме «Спартакиада 
народов РСФСР» песня «Под-

Памятник Михаилу Матусовскому в городе Луганске
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Мотив песни стал позыв-
ным сигналом радиостанции 
«Маяк». Известный джазмен 
Кенни Болл перед отлетом из 
Брюсселя в Лондон случайно 
услышал по радио песню в ис-
полнении венгерского ансамбля. 
В самолёте на обратной сторо-
не билета он тут же набросал 
мотив. Это были «Подмосков-
ные вечера». Прилетев домой, 
Болл выпустил пластинку с 
записью «Полночь в Москве».

московные вечера» прозвуча-
ла фоном, и, возможно, так и 
осталась бы никем не замечен-
ной, если бы не радио. В один 
из дней лирическую компози-
цию о вечерах в Подмосковье 
поставили в эфир. Буквально 
на следующий день в Радиоко-
митет стали поступать заявки 
от населения с просьбой повто-
рить песню о «речке, которая 
то движется, то не движется» 
(название пока ещё никто не 
запомнил). Позже ни один кон-
церт, ни одна передача по за-
явкам радиослушателей не об-
ходились без «Подмосковных 
вечеров». А летом 1957 года на 
международном конкурсе пе-
сен в Москве композиция Со-
ловьёва-Седого и Матусовского 
взяла первую премию.

С конца пятидесятых годов 
её играют и поют повсеместно. 
Мотив стал позывным сигналом 
радиостанции «Маяк». Извест-
ный джазмен Кенни Болл перед 
отлетом из Брюсселя в Лондон 

случайно услышал по радио 
песню в исполнении венгерско-
го ансамбля. В самолёте, на об-
ратной стороне билета он тут 
же набросал мотив. Это были 
«Подмосковные вечера». Приле-
тев домой, Болл выпустил пла-
стинку с записью «Полночь в 
Москве»: пластинка разошлась 
многотысячным тиражом. А 
в Бразилию песня попала бла-
годаря группе «Фарропинья». 
Бразильский вариант «Подмо-
сковных вечеров» звучал так: «В 
Москве тебя встретят не только 
снега и ели – там много солнца и 
тепла. Но прекраснее всего там 
вечера...»



��188 

19631843 1917 1941 1956

Исполнитель: Bobby Hebb
Дата создания: 1963 год
Автор: Bobby Hebb

45. Sunny
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Роя Экаффа. Там он вначале 
играл на ложках, затем  – на 
трубе. Впервые о Бобби заго-
ворили, как о композиторе, по-
сле громкого успеха песни Роя 
Экаффа Night Train To Memphis. 
Эта композиция в аранжировке 
Хебба буквально взорвала все 
клубы Нью-Йорка. 

И вроде бы жизнь стала вхо-
дить во вполне размеренное рус-
ло, но беда никогда не звонит 
заранее. 22 ноября 1963 года в 
Далласе был застрелен президент 
Кеннеди, а на следующий день 
в пьяной драке около ночного 
клуба убит любимый брат Боб-
би – Харольд. Чтобы отвлечься от 
мрачных мыслей, Хебб с головой 
погрузился в творчество. Удиви-

Конечно же, эту песню по-
пуляризировала немецкая 

группа Boney M. Популяризи-
ровала до такой степени, что 
многие стали думать, будто 
именно с них началась история 
Sunny. На самом деле всё было 
не так. Песня звучала задолго до 
появления Boney M на эстраде. 
Её автором и первым исполни-
телем являлся Бобби Хебб.

Бобби родился в семье тем-
нокожих музыкантов. Уже в 3 
года он выступал вместе со сво-
им старшим братом Харольдом, 
а в 9-летнем возрасте работал 
сольно в ночных клубах. По-
сле участия в шоу Оуэна Брэд-
ли Хебб получил постоянное 
место в легендарном оркестре 

Несмотря на распространенное за-
блуждение, песня звучала задолго до 
появления Boney M. Её автор и пер-
вый исполнитель – Бобби Хебб
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тельно, но именно в трауре роди-
лась солнечная песня Sunny. Она 
словно отражала внутреннюю 
позицию Бобби – если вы оказа-
лись во мраке, вспомните о том, 
что у жизни есть и солнечные 
стороны. 

Несколько лет Хебб безуспеш-
но пытался продать Sunny различ-
ным музыкальным издательствам. 
Отказывались все. В 1965 году пес-
ню наконец-то оценили, но… не в 
Америке. В Японии. Sunny впервые 
исполнила джазовая певица Мико.

Bony M – самый известный коллектив, исполнивший песню Sunny
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В пьяной драке около ночного 
клуба был убит любимый 
брат Бобби – Харольд. Чтобы 
отвлечься от мрачных мыс-
лей, Хебб с головой погрузился 
в творчество. Удивительно, 
но именно в трауре родилась 
солнечная песня Sunny. Она 
словно отражала внутрен-
нюю позицию Бобби – если вы 
оказались во мраке, вспомни-
те о том, что у жизни есть и 
солнечные стороны. 

К 1966 году у Бобби Хебба 
набралось достаточное количе-
ство песен, чтобы записать пол-
ноценный альбом. В дебютную 
пластинку он решил включить 
и Sunny. Но музыкальные про-
дюсеры (видимо, наконец-то, 
оценив песню по достоинству) 
предложили выпустить «сол-
нечную композицию» синглом. 
И не прогадали! Sunny разо-
шлась миллионным тиражом, 
после чего за популярную песню 
взялись другие исполнители: 
Стиви Уандер, Элла Фицдже-
ральд, Фрэнк Синатра, Джеймс 
Браун, Дасти Спрингфилд, Шер. 
Официально изданы сотни вер-
сий Sunny, это одна из самых 
перепеваемых композиций в 
истории популярной музыки 
и 25-я в списке ста самых по-
пулярных шлягеров XX века. В 

1976 году Хебб перезаписал пес-
ню в стиле диско. Вот тогда-то 
на мировой сцене и появилась 
немецкая группа Boney M, кото-
рая ухватилась за бесспорный 
хит, сделав его своей визитной 
карточкой. 

Другие произведения Бобби 
Хебба, увы, не имели такой по-
пулярности, как Sunny – песня о 
несломленной вере в то, что сол-
нечные дни когда-нибудь обяза-
тельно возвратятся.
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46. Chameleon
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Херберт Джеффри «Херби» 
Хэнкок  – американский ком-
позитор, обладатель 14 премий 
«Грэмми». Его музыка сочетает в 
себе элементы рока, соула и джа-
за. Проработав несколько лет в 
группе Майлза Дэвиса, Хэнкок 
стал едва ли ни первым джазо-
вым музыкантом, кто с лёгкостью 
перешёл с классического форте-
пиано на электропианино. Херби 
добился не просто узнаваемого 
звучания, но и сделал множество 
удивительных гармонических 
находок, значительно обогатив-
ших язык современного джаза. 

Вышеупомянутый альбом 
Head Hunters начинается с 16-ми-
нутной композиции Chameleon, 

13 октября 1973 года на лей-
бле Columbia Records вы-

шел двенадцатый студийный 
альбом Херби Хэнкока Head 
Hunters, о котором позже сам 
музыкант сказал: «Я стал ощу-
щать, что провожу много време-
ни, исследуя верхние слои музы-
кальной атмосферы, всё более и 
более неземные и отдалённые. В 
какой-то момент возникла не-
обходимость снова вернуться 
на Землю и почувствовать при-
вязанность, свою связь с Зем-
лёй… У меня возникло чувство, 
что мы играем слишком пере-
груженную музыку, и я устал от 
этого. Мне хотелось поиграть 
что-нибудь более лёгкое».

Херби добился не просто узнаваемого 
звучания, но и сделал множество уди-
вительных гармонических находок, 
значительно обогативших язык со-
временного джаза
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отличающейся танцевальным 
фанк-ритмом, фирменной бас-
линией, сыгранной на синтеза-
торе ARP Odyssey, и длинными 
соло Хэнкока на клавишных.

В одном из интервью Херби 
рассказывал: «Здесь все члены 
группы приложили руку. Я на-
писал басовую партию первой 
части  – ту, которая играется на 
клавишных и вокруг которой там 

все вертится. Основную часть 
мелодической линии придумал 
саксофонист Бенни Моупин. 
Барабанный бит, очень важный 
в этой вещи  – по тем временам 
новый и особенный, – придумал 
Харви Мэйсон, наш тогдашний 
барабанщик. Пол Джексон, наш 
бас-гитарист, придумал вто-
рую басовую линию, которую 
он играл на бас-гитаре и кото-

Херби Хэнкок записывает композицию Chameleon в звукозаписывающей студии
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«Здесь все члены группы при-
ложили руку. Я написал басовую 
партию первой части – ту, 
которая играется на клавиш-
ных и вокруг которой там все 
вертится. Основную часть 
мелодической линии придумал 
саксофонист Бенни Моупин. 
Барабанный бит, очень важный 
в этой вещи – по тем временам 
новый и особенный, – придумал 
Харви Мэйсон, наш тогдашний 
барабанщик. Пол Джексон, наш 
бас-гитарист, придумал вто-
рую басовую линию, которую он 
играл на бас-гитаре и которая 
больше похожа на гитарную 
партию...»

рая больше похожа на гитарную 
партию. Я написал переходные 
куски от одной части к другой – 
«Хамелеон» ведь состоит из двух 
основных частей: после первой, 
моторной, там идет более мяг-
кая, романтичная, потом ещё ряд 
переходных эпизодов – и мы воз-
вращаемся к первой части в чуть 
более быстром темпе. На самом 
деле первоначально все эти идеи 
каждого из нас были заготовка-
ми для отдельных пьес, но, когда 
мы работали над альбомом Head 
Hunters, мы просто свели их в 
единое целое. Хороший пример 
того, как индивидуальные уси-
лия сливаются в общее дело!»

Именно «Хамелеон» сде-
лал Head Hunters самым про-
даваемым джазовым альбомом 
того времени. Пластинка во-
шла в историю джаза как одна 
из основополагающих в стиле 

джаз-фьюжн. В 2003 году жур-
нал Rolling Stone включил Head 
Hunters в список «500 величай-
ших альбомов всех времён». А в 
2007 году Американская Библи-
отека Конгресса добавила его в 
Национальный реестр звукоза-
писи, в который вносятся музы-
кальные записи, «наиболее важ-
ные с культурной, исторической 
и эстетической точек зрения».
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свою версию Careless whisper, 
где саксофон звучит ещё и в се-
редине. Однако неудачный ва-
риант всё равно увидел свет, но 
только в качестве бонус-трека и 
исключительно на территории 
Англии. 

Песня «Беспечный шёпот» 
была записана в 1984 году, хотя 
датой её создания считается 
81-й. Майкл в то время под-
рабатывал киномехаником в 
английском городке Уотфорд. 
Текст родился в проекторной 
комнате, когда на экране шёл 
какой-то очередной фильм. 
Возможно, именно поэтому в 
песне есть такие слова:

Something in your eyes,
Calls to mind a silver screen,

Песня Careless whisper 
(«Беспечный шёпот»), 

возможно, никогда бы и не ста-
ла такой знаменитой, если бы 
не узнаваемый саксофонный 
рифф. Именно он стал причи-
ной того, что Careless whisper 
пришлось один раз полностью 
перезаписывать. 

Первая версия песни была 
сделана во время поездки Майк-
ла в Масл-Шоалз, Алабама, куда 
он отправился, чтобы пора-
ботать с продюсером Джерри 
Векслером в его студии. Певец 
остался крайне недоволен. Дело 
в том, что Векслер вставил сак-
софонное соло только в начало 
и конец композиции. Вернув-
шись домой, Майкл записал 

В 1985 году Careless whisper стала луч-
шей песней в США и возглавляла чар-
ты 25 стран мира с общим тиражом 
около 6 млн копий
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And all its sad goodbyes
(«Твои грустные глаза
напоминают мне сцену  
прощания из какого-то 
фильма»).
В 1981 году Джордж Майкл 

(кстати, настоящее его имя 

Йоргос Кириакос Панайотоу) 
вместе со своим школьным 
приятелем Эндрю Риджли уже 
создали группу The Executives. 
Однако к моменту записи 
Careless whisper коллектив 
успел распасться. Тогда Майкл 

Джордж Майкл исполняет песню Careless whisper на одном из своих живых выступлений
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Песня «Беспечный шёпот» 
была записана в 1984 году, хотя 
датой её создания считается 
81-й. Майкл в то время под-
рабатывал киномехаником 
в английском городке Уотфорд. 
Текст родился в проекторной 
комнате, когда на экране шёл 
какой-то очередной фильм. Воз-
можно, именно поэтому в песне 
есть такие слова: Something in 
your eyes, Calls to mind a silver 
screen, And all its sad goodbyes 
(«Твои грустные глаза напо-
минают мне сцену прощания 
из какого-то фильма»).

и Риджли решили высту-
пать дуэтом, который назвали 
Wham!. Но, несмотря на явные 
хиты Wake Me Up Before You 
Go-Go и Last Christmas, а так-
же Careless whisper, дуэт долго 
не просуществовал. В 1986 году 
Джордж и Эндрю разбежались, 
и каждый из них отправился в 
самостоятельное плавание.. 

В 1985 году Careless whisper 
стала лучшей песней в США 
и возглавляла чарты 25 стран 
мира с общим тиражом около 
6 млн. копий. По данным The 
Official Charts Company на 
2012 год, «Беспечный шёпот» 
является самым успешным 

синглом Джорджа Майкла. Он 
был включен в альбомы мно-
гих известных исполнителей, 
таких как Глория Гейнор, Ху-
лио Иглесиас, Поль Мориа, Ри-
чард Клейдерман, Дэйв Коз. 
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48. Billie Jean
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сле релиза. В 1985 году Thriller 
попал в «Книгу рекордов Гин-
несса» как самый продаваемый 
альбом в истории поп-музыки. 
Пластинка 37 недель не покида-
ла вершины хит-парада США, 
а 7 из 9 треков вошли в первую 
десятку. В том числе и Billie Jean.

Ещё в процессе работы на 
студии песня «Билли Джин» 
вызвала негативную реакцию у 
Куинси Джонса. Песня слабая, 
вступление длинное, название 
какое-то идиотское – вот лишь 
несколько весомых аргументов, 
которые предъявлял продюсер 
к песне Джексона. Но Майкл 
стоял на своём: «Песня будет 
в альбоме! Я чувствую, что это 
хит!» 

Чтобы доказать свою право-
ту, поп-король работал над Billie 

«Я хочу записать альбом, где 
каждая композиция будет 

хитовой. Ну, как в «Щелкунчике» 
Чайковского», – сказал однажды 
Майкл Джексон своему продю-
серу Куинси Джонсу. На тот мо-
мент за плечами поп-короля уже 
был платиновый сольник Off The 
Wall, несколько синглов в верх-
них строчках чартов и статуэт-
ка «Грэмми» за «Лучший вокал 
в жанре R’n’B». Но Майклу (как, 
впрочем, и всегда) чего-то не 
хватало…

…И началась работа над аль-
бомом Thriller… 30 ноября 1982 
года с небольшим запозданием 
пластинка появилась на при-
лавках. И тут началось что-то 
невообразимое. План компании 
продать 2 млн. экземпляров был 
перевыполнен в 20 раз сразу по-

«Я хочу записать альбом, где каждая 
композиция будет хитовой. Ну, как в 
«Щелкунчике» Чайковского»
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Jean так тщательно, будто она 
была единственным треком на 
всей пластинке. Знаменитую 
басовую партию записывали 3 
недели. Брюс Сведьен (звуко-
режиссёр) чуть с ума не сошёл: 
он 91 раз сводил песню, прежде 

чем результат наконец-то удов-
летворил Майкла. 

Считается, что прообразом 
Billie Jean стала одна сумасшед-
шая поклонница Джексона, ут-
верждающая, что родила от него 
близнецов. Однако сам Майкл 

Майкл Джексон исполняет песню Billie Jean на одном из своих живых выступлений
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Ещё в процессе работы на 
студии песня «Билли Джин» 
вызвала негативную реакцию 
у Куинси Джонса. Песня слабая, 
вступление длинное, название 
какое-то идиотское – вот 
лишь несколько весомых аргу-
ментов, которые предъявлял 
продюсер к песне Джексона. Но 
Майкл стоял на своём: «Песня 
будет в альбоме! Я чувствую, 
что это хит!» 

эту легенду отвергает. Он гово-
рит, что Билли Джин  – это не 
конкретная личность, а соби-
рательный образ всех фанаток. 
Кстати, поначалу песню хотели 
переименовать в «Чужая возлю-
бленная», чтобы слушатели не 
путали её героиню с известной 
теннисисткой Билли Джо Кинг. 
Джексон и здесь был против. 

Но разногласия на этом не 
заканчивались. Хитовая во 
всех отношениях песня будто 
была вынуждена пробиваться 
к свету через колючие тернии. 
Очередной конфликт коснулся 
клипа Billie Jean. Руководство 
MTV отмахивалось от видео 
руками и ногами: «Нет, нет, 
нет! Мы настроены на рок, а 
это Майкл Джексон, и он негр». 
Однако клип всё равно протол-
кнули, и он стал первым видео 
чернокожего певца, которое 
поставили в ротацию на MTV. 

В 1983 году на 25-летии зву-
козаписывающей компании 
«Mottown» Майкл под «Бил-

ли Джин» впервые изобра-
зил танцевальное движение 
«moonwalk»  – «лунная поход-
ка». Приём стал фирменным, 
хотя сам Джексон утверждал, 
что подсмотрел его у черноко-
жих ребятишек из гетто и лишь 
немного усложнил. 

Сингл Billie Jean в 1989 году 
стал платиновым. Журнал 
Rolling Stone поместил компо-
зицию на 58-е место в списке 
«500 величайших песен всех 
времён». Она также входит в 
список «500 песен, сформиро-
вавших рок-н-ролл». Майкл 
оказался прав, говоря когда-то 
Куинси Джонсу: «Я чувствую, 
что это хит!» 
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Stop, согласятся, что она не со-
всем подходит для соблазнения. 
Stop  – это болезненный крик 
влюблённой женщины о муж-
ской измене. 

«Я написала Stop в Лос-
Анджелесе в 1986 году. На самом 
деле, ко мне это просто пришло, 
она никак не соотносилась с тем 
периодом в моей жизни. Она не 
автобиографичная. Да, это дей-
ствительно очень грустная, эмо-
циональная песня. Очевидно, 
что мне необходимо было тогда 
ее написать»,  – признавалась 
Сэм Браун.

Саманта Браун родилась в 
семье музыкантов. Её отец  – 
Джо Браун  – исполнял рок-н-
ролл, мама Вики Браун отлично 

Короткое вступление в спо-
койном блюзовом ритме 

внезапно обрывается, и в воз-
никшей тишине раздаётся чув-
ственный женский голос: «All 
that I have is all that you’ve given 
me» («Все, что у меня есть, это 
то, что дал мне ты»). Начиная 
с конца 80-х и до сегодняшних 
дней это вступление стало едва 
ли  не самым узнаваемым в 
мире, а сама песня вот уже не-
сколько десятилетий конкури-
рует с хитом в исполнении Джо 
Кокера You can leave your hat 
on. Но единственное, что они 
делят между собой,  – это, по-
жалуй, только звание «Главная 
стриптиз-композиция». Хотя 
те, кто знаком с текстом песни 

Начиная с конца 80-х и до сегод-
няшних дней вступление песни Stop 
стало едва ли не самым узнаваемым 
в мире
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пела (её голос можно услышать 
в сольных альбомах Джона Лор-
да, клавишника из Deep Purple). 
Нетрудно догадаться, что судьба 
Сэм Браун была предопределе-
на. В 12-летнем возрасте она уже 
работала на подпевке в группе 

Small Faces, а позже – у Shade. Так 
начиналась её карьера. 

Песня Stop, которую Сэм 
написала в 1986 году, вошла в 
одноимённый альбом певицы. 
Пластинка разошлась тира-
жом более 2,5 млн экземпля-

Сэм Браун исполняет песню Stop на одном из своих живых выступлений



�� 207 Sam Brown «Stop»

1973 19891981 1982 1986

Песня Stop, которую Сэм 
написала в 1986 году, вошла 
в одноимённый альбом певи-
цы. Пластинка разошлась 
тиражом более 2,5 млн. 
экземпляров и несколько раз 
занимала лидирующие пози-
ции в чартах. Но, увы, это 
была единственная гром-
кая победа Сэм. Второй её 
альбом April Moon оказался 
слабее первого.

ров и несколько раз занимала 
лидирующие позиции в чар-
тах. Но, увы, это была един-
ственная громкая победа Сэм. 
Второй её альбом April Moon 
оказался слабее первого, хотя 
и продался миллионным ти-
ражом. В 1993 году Браун вы-
пустила третий сольник 43 
Minutes, записанный в тот 
период времени, когда мама 
певицы с каждым днём угаса-
ла на глазах, мучаясь от рака. 
Альбом получился концеп-
туальный и некоммерческий. 
Лейбл A&M Records пред-
ложил дополнить пластинку 
старыми хитами певицы, но 
Саманта наотрез отказалась 
и выпустила 43 Minutes соб-
ственными усилиями. 

Звезда Сэм Браун вновь взош-
ла на небосклоне в 2007 году, ког-
да после ряда посредственных 
альбомов она выпустила новый 
сольник Of The Moment. В октя-
бре того же года Браун вернулась 
в десятку лучших с композицией 
Valentine Moon.

Но такого хита, как Stop, 
больше не было (да и, наверное, 
не будет) в её карьере. 

Второй альбом Сэм Браун April Moon 
оказался слабее первого, хотя и про-
дался миллионным тиражом
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50. Another Day In Paradise
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споди, тебе есть что сказать?») – 
эти слова из песни Another Day 
In Paradise («Один день в Раю») 
звучат как укор.

Фил Коллинз является од-
ним из трёх музыкантов в исто-
рии музыки (первые два: Пол 
Маккартни и Майкл Джексон), 
чьи альбомы были проданы по 
всему миру тиражом более 100 
млн экземпляров. Он сотруд-
ничал с такими известными му-
зыкантами, как B. B. King, Оззи 
Осборн, Джордж Харрисон, 
Пол Маккартни, Эрик Клэптон, 
Майк Олдфилд, Стинг. Причём, 
вот что интересно  – свою ка-

«Я написал ее после того, 
как побывал в Вашингтоне, где 
был поражен количеством лю-
дей, живущих в коробках»,  – 
признался однажды Фил Кол-
линз. Британский музыкант 
довольно редко в своих песнях 
затрагивал острые социальные 
проблемы (если не считать зна-
менитой Man on the Corner). Но 
в этот раз эмоции от увиден-
ного, вероятно, хлынули через 
край. «Oh lord, is there nothing 
more anybody can do? Oh lord, 
there must be something you can 
say?» («О, Господи, разве никто 
ничего не может сделать? О, Го-

Фил Коллинз является одним из трёх 
музыкантов в истории музыки (пер-
вые два Пол Маккартни и Майкл 
Джексон), чьи альбомы были проданы 
по всему миру тиражом более 100 млн 
экземпляров
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рьеру Коллинз начинал не как 
вокалист, а как ударник. К бара-
банам Фил пристрастился с дет-
ства. В 5 лет у него была игру-
шечная установка, на которой 
маленький Коллинз, сидя в сво-
ей комнате, отбивал такт к теле-

заставкам. В 1969 году (Филу 
тогда было 18 лет) его пригла-
сили играть в группу «Flaming 
Youth». Выпущенный этой ко-
мандой альбом имел средний 
успех, а после года гастролей и 
раздоров коллектив распался. В 

Фил Коллинз поёт песню Another Day In Paradise на концерте своей группы Genesis в Барселоне
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В 1970 году в музыкальном 
журнале «Мэлоди Мэйкер» 
Коллинз случайно на-
толкнулся на объявление: 
«Ансамбль ищет барабан-
щика с хорошим чувство 
акустики». Обойдя всех 
претен дентов на прослу-
шивании, Фил оказался в 
группе «Генезис».

1970 году в музыкальном жур-
нале «Мэлоди Мэйкер» Коллинз 
случайно натолкнулся на объ-
явление: «Ансамбль ищет бара-
банщика с хорошим чувством 
акустики». Обойдя всех претен-
дентов на прослушивании, Фил 
оказался в группе «Генезис». 
Именно с этой группы начина-
ется его полноценная карьера: 
вначале в качестве ударника, 
потом (после того как группу 
покинул солист Питер Гэбриэл) 
в качестве вокалиста. 

Композиция Another Day 
In Paradise стала общемиро-
вым хитом номер один и од-
ной из самых успешных песен 
за всю сольную карьеру Фила 
Коллинза. Песня вошла в чет-
вёртый студийный альбом  

«…But Seriously» 1989 года. В 
США Another Day in Paradise 
в течение четырёх недель воз-
главляла Billboard Hot 100. В 
Великобритании она подня-
лась на вторую строчку чарта. 
«Один день в Раю» был удосто-
ен премий Brit Awards («Луч-
ший британский сингл года») 
и «Грэмми» («Лучшая запись 
года»). Billboard включил её в 
список лучших песен всех вре-
мён, поставив на 82-е место.



Аккорд – созвучие из трёх и более разновысотных музыкальных 
звуков.

А капелла – многоголосное хоровое пение без инструментального 
сопровождения.

Кантата – вокально-инструментальное произведение для солистов, 
хора и оркестра.

Капельмейстер – дирижер вокальной капеллы или оркестра.

Кварта – музыкальный интервал.

Кавер-версия – авторская вольная интерпретация музыкального 
произведения другого композитора или коллектива.

Либретто – литературная основа (текст) музыкально-драматического 
произведения: оперы, балета, оперетты, оратории, мюзикла. мюзикла.

Мотет – вокальное многоголосное произведение полифонического 
склада, один из центральных жанров в музыке западноевропейско-
го Средневековья и Возрождения.

Оратория – крупное музыкальное произведение для хора, соли-
стов и оркестра, написанное, как правило, на драматический сюжет.

Словарь



Прелюдия – короткое музыкальное произведение, не имеющее 
строгой формы. Как правило, прелюдия служит как бы вступле-
нием к остальным частям музыкального произведения, являясь 
своеобразным музыкальное предисловием, хотя может выступать и 
как отдельное самостоятельное произведение

Симфония – музыкальное произведение, предназначенное для ис-
полнения симфоническим оркестром.

Соната – музыкальная композиция для камерного состава инстру-
ментов, как правило, соло или дуэта.

Сессионный музыкант – музыкант, который принимает участие 
в записи песни или альбома, иногда входит в состав группы на 
время концертов, но постоянным участником группы при этом не 
является.

Синкопа – смещение акцента с сильной доли музыкального такта 
на слабую.

Сингл – грампластинка, имеющая по одной песне на каждой стороне.

Такт – музыкальный размер, шаг, начинающийся с сильной доли.

Триоль – группа из трёх нот одинаковой длительности.

Токката – музыкальная пьеса, исполняемая в быстром темпе, с 
четкой «ударной» техникой.

Фуга – музыкальная форма, в которой присутствует несколько го-
лосов, каждый из которых в соответствии со строгими правилами 
повторяет тему в основном или изменённом виде.
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